ALTIN KİTAPLAR 


ISAAC ASIMOV ÜZERİNE 


Bilim-kurgu türünün büyük ustası Isaac Asimov 1920 yılında 
Rusya'da doğdu. Ailesiyle birlikte B. Amerika'ya göç etti. Columbia 
Üniversitesine giderken babasının önerdiği tıp mesleği yerine, 
kimyager olmaya karar verdi. Kısa bir süre Amerikan Deniz 
Kuvwvetlerinde görev yaptıktan sonra 1949'da kimya doktorasını alan 
Asimov, Boston Üniversitesine bağlı Tıp Fakültesinde biyokimya 
dersleri vermeye başladı. Bir yandan da nükleik asit alanında 
araştırmalar yapıyordu. Kimya araştırmalarını yazarlık mesleğiyle 
birlikte sürdürmenin giderek zorlaşması sonucu, 1958'de tüm 
zamanını yazarlığa adamak üzere üniversiteden ayrıldı. Böylece 
bilim-kurgu türünün dünnyaya yayılmasını sağlayan büyük bir yazar 
olarak edebiyat alanının unutulmaz adları arasına katıldı. 

İmparatorluk, Altın Galaksi, Gizli Tanrılar, Galaksi Çöküyor, Ölü 
Gezegen, İntikam Tanrıçası ve Ben Robot yazarın en önemli bilim- 
kurgu romanlarıdır. 


JÜPİTERİ SATIYORUM 


Tabii karşılarındaki üç boyutlu bir görüntüydü. Ama öyle ustalıkla 
oluşturulmuştu ki, onunla iş yapan insanlar uzun zaman önce gerçek 
enerji-varlıklarını düşünmekten vazgeçmişlerdi. Onların dünyadan 
kilometrelerce uzakta, kapalı alan 'gemi'lerinde kızgın beyaz ışıkta 
beklediklerini düşünmekten de. 

Görkemli sarı bir sakalı ve koyu kahverengi iri gözleri olan üç 
boyutlu görüntü yavaşça, «Tereddütlerinizi ve şüphelerinizi 
anlıyorum,» dedi. «Size ancak hiçbir zarar vermeyeceğimizi yeniden 
tekrarlayabiliriz. Size O-tayfı yıldızların halelerinde yaşadığımızı 
kanıtlayan belgeleri verdik sanırım. Kendi güneşinizin bizim için çok 
sönük olduğunu da kanıtladık. Gezegenlerinizse katı cisimlerden 
oluştuğundan bizim için çok yabancı ve uygunsuzlar. Sonsuza kadar 
da öyle kalacaklar.» 

Yeryüzü temsilcisi aynı zamanda bilim bakanıydı ve oy birliğiyle 
Yabancı Yaratıklarla görüşmesi için seçilmişti. Bakan, «Ama artık 
ana ticaret yollarınızın üzerinde olduğumuzu itiraf ettiniz,» diye 
anımsattı. 

«Evet. Çünkü yeni dünyamız olan Kimmonoshek'te protonic sıvı 
alanları bulundu.» 

Bakan, «Dünyamızda,» dedi. «Ticaret yolları üzerindeki yerler 
askeri bakımdan gerçek değerlerinden kat kat fazla önem kazanırlar. 
O yüzden de aynı şeyi tekrarlayacağım: Güvenimizi kazanmak için 
Jüpiter'i neden istediğinizi bize iyice açıklamalısınız.» 

Bu soru ya da benzeri bir soru sorulduğu zaman her seferinde 
olduğu gibi görüntünün yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi. «Gizlilik çok 
önemli. Eğer Lamberi'ler...» 

Bakan, «İşte,» dedi. «Bu onlarla aranızda bir savaş olduğundan 
kuşkulanmamıza neden oluyor. Siz ve Lamberj'ler dediğiniz 
kimseler...» 

Görüntü telaşla atıldı. ««Ama biz bu iyiliğinize cömertçe karşılık 
vereceğiz. oOSiz sadece sisteminizdeki iç gezegenleri 
sömürgeleştirmişsiniz. Onlarsa bizi hiç ilgilendirmiyor. BiZ. sizin 
Jüpiter diye tanımladığınız gezegeni istiyoruz. Anladığım kadarıyla 


siz insanların orada yaşamaları olanaksızmış. Hatta Jüpiter'e 
inmeniz bile. Gezegenin büyüklüğü...» Hoşgörüyle güldü. «... sizin 
için fazlaymış.» 

Karşısındaki yaratığın insanları aşağılarcasına konuşmasına 
sinirlenen bakan soğuk soğuk, ««Ancak, Jüpiter'in uyduları bizim 
için çok uygun,» diye cevap verdi. ««Ve biz yakında onları 
sömürgeleştirmek niyetindeyiz... 

«Ama biz uydulara dokunacak değiliz. Onlar kelimenin tam 
anlamıyla her zaman sizin olacaklar. Biz sadece Jüpiter' in 
kendisini istiyoruz. Sizin için hiçbir yararı olmayan o gezegeni. 
Bunun karşılığınıysa cömertçe vereceğiz. Herhalde durumun 
farkındasınızdır. İstersek sizden izin almadan Jüpiteri ele 
geçirebiliriz. Yine ne yasal bir anlaşmayı ve karşılığını ödemeyi 
tercih ediyoruz. Böylece gelecekte tartışmalar çıkması önlenmiş 
olur. Gördüğünüz gibi sizinle her şeyi açıkça konuşuyorum.» 

Bakan inatla, ««Jüpiter' i neden istiyorsunuz?» dedi. 

«Lamberj'ler..... 

«Lamberi'lerle savaşta mısınız?.. 

««Bu pekde...» 

«Çünkü savaştaysanız ye Jüpitere bir tür takviyeli üs 
kurarsanız Lamberi'ler de haklı olarak buna kızabilirler. Tabii size 
izin verdiğimiz için bize misilleme yapmaya kalkışırlar. Böyle bir 
durumda kalmak istemeyiz.» 

«Ben de bunu istemem zaten. Size söz veriyorum, dünyaya 
hiçbir zarar gelmeyecek. Herhalde Jüpiter'in karşılığını cömertçe 
ödeyeceğimizi biliyorsunuz.» Durmadan bu noktaya dönüyordu 
yaratık. «Her yıl size yeteri kadar güç-kutusu vereceğiz. Böylece 
dünyanızın bir yıllık güç gereksinimi karşılanmış olacak.» 

Bakan, «ileride güç tüketimi arttığı zaman bu da karşılanacak,» 
diye hatırlattı. 

«Şimdiki rakamın beş katına kadar. Evet.» 

«Pekâlâ. Size söylediğim gibi hükümetin yüksek mevkideki 
memurlarından biriyim ve sizinle anlaşmamız için bana hatırı sayılır 
yetkiler verildi. Ama gücüm sonsuz değil. Ben, şahsen, size 
güveniyorum. Ama Jüpiter'i neden istediğinizi kesinlikle anlamadıkça 
şartlarınızı kabul edemem. Açıklama akla yakın ve inandırıcı olursa 


belki hükümetimizi ikna edebilirim. Gelgelelim böyle bir açıklama 
olmadan bir anlaşma yaparsam beni görevimden alırlar ve dünya da 
anlaşmanın şartlarını yerine getirmeyi reddeder. O zaman dediğiniz 
gibi, Jüpiter'i zorla alırsınız ama aynı zamanda yasal olmayan bir 
duruma düşersiniz. Az önce de bana bunu istemediğinizi söylediniz.» 

Yaratık sabırsızca dilini şaklattı. «Bu önemsiz tartışmayı sonsuza 
kadar sürdüremem. Lamberi'ler. ..» Durakladı ve sonra ekledi. 
«Bunun Lamberj'ler tarafından bizi geciktirmek için planlanmış bir 
hile olmadığına şerefiniz üzerine yemin eder misiniz...» 

Bakan, «Yemin ederim,» dedi. 


Bilim bakanı salondan çıkarken alnındaki terleri siliyordu ama on 
yaş gençleşmiş gibiydi. Yavaşça, «Elçiye başkanın resmi onayını alır 
almaz Jüpiter'in onların olacağını söyledim,» diye açıkladı. 
«Başkanın itiraz edeceğini sanmıyorum. Temsilciler Meclisinin de 
öyle. Tanrım, bir düşünün, baylar! Hiçbir zaman kullanamayacağımız 
bir gezegene karşılık bedava güç elde edeceğiz. 

Savunma bakanı durumdan hoşlanmadığı için öfkeyle morarmaya 
başlamıştı. «Ama biz Jüpiter'i istemelerine ancak bir Mizzarett- 
Lamberj savaşının yol açabileceğine karar vermiştik. Askeri 
potansiyellerini bizimkiyle kıyasladık. Bu durumda tümüyle tarafsız 
kalmamız gerekiyor.»» 

Bilim bakanı, «Ar ia savaş yok k1, efendim,.. dedi. «Elçi Jüpiter'i 
neden istediklerinin başka bir açıklamasını yaptı. Bu o kadar mantıklı 
ve inandırıcıydı ki, nedeni hemen kabul ettim. Başkanın da benim 
gibi düşüneceğini sanıyorum. Durumu anladığınız zaman sizler de 
öyle. Hatta burada yabancıların yeni Jüpiter'le ilgili planları var. 
Gezegen yakında bu hali alacak... 

, Diğerleri bağırarak yerlerinden fırladılar. Savunma bakanı «Yeni 
bir Jüpiter mi?,. diye inledi. 

Bilim Bakanı, «Bu eskisinden pek farklı değil, baylar,.. dedi. «İşte 
eskizler. Bunlar bizim gibi katı cisimler sayılacak yaratıkların 
anlayabilecekleri biçimde hazırlanmış... 

Bakan planları masaya yaydı. Eskizlerden birinde o tanıdık kalın 
çizgili gezegen vardı. Sarı, uçuk yeşil ve açık kahverengi. 


Şuradaburada kıvrımlı beyaz çizgiler. Arka planda benekli kadifeye 
benzeyen uzay görülüyordu. Ancak kalın çizgilerin üzerinde fon gibi 
kadifeye benzeyen siyah lekeler vardı ve garip şekiller oluşturacak 
biçimde yerleştirilmişlerdi. 

Bilim bakanı, «Bu gezegenin güneşe bakan tarafı,,, dedi. 
«Karanlık yanı ise şu eskizde görülüyor.» (Bu resimde Jüpiter 
karanlığı saran ince bir hilale benziyordu. O kapkara yerde de yine 
benzer biçimde yerleştirilmiş ince çizgiler vardı. Ama bunlar turuncu 
renkteydiler ve fosforluymuş gibi ışıldıyorlardı.) 

Bilim bakanı, «Şu işaretler sadece optik bir fenomen,» diye 
açıkladı. «Bana onların gezegenle birlikte (dönmeyecekleri, 
atmosferdeki yerlerinde sabit kalacakları söylendi.» 

Ticaret bakanı sordu. «Ama nedir bu?» 

Bilim bakanı, «Anlayacağınız bizim güneş sistemimiz artık onların 
en önemli ticari yollarından birinin üzerinde. Bir tek günde gemileri 
sistemin birkaç yüz milyon kilometre yakınından geçiyorlar. Gemilerin 
sayısı günde yediyi buluyor. Ayrıca her gemi oradan geçerken 
önemli gezegenleri teleskoplarla inceliyor. Turistik bir merakla yani. 
Her boyda katı gezegen onlar için birer harika.» 

«Bütün bunların şu işaretlerle ne ilgisi var?» 

«Bu onların bir tür yazısı. O işaretleri şöyle çevirebiliriz: “Sağlık ve 
Işıltılı Isı İçin Mizzarett Ergon Haplarını Kullanın.'» 

Savunma bakanı patladı. «Yani Jüpiter'i bir reklam tabelası gibi 
mi kullanacaklar'?» 

«Evet, öyle! Lamberj'lerin de rakip bir ergon tableti ürettikleri 
anlaşılıyor. Mizzarett'ler bu yüzden Jüpiter'e tümüyle yasal biçimde 
sahip olmayı çok istediler. Lamberj'lerin onları dava etmelerinden 
korkuyorlardı. Aslında Mizzarett'lerin reklam işlerinde pek yeni 
oldukları anlaşılıyor.» 

İçişleri bakanı, «Neden böyle söylüyorsunuz?» diye sordu. 

««Neden olacak? Diğer gezegenler konusunda: bir dizi opsiyon 
istemeyi unuttular. Jüpiter sadece onların ürününü değil aynı 
zamanda bizim sistemimizin reklamını da yapacak. Rakip Lamberij'ler 
öfkeyle Mizzarett'lerin Jüpiter üzerinde hakları olup olmadığını 
anlamaya geldikleri zaman biz de onlara Satürn'ü satacağız. Hem de 
halkalarıyla | birlikte. | Lamberj'lere halkaların Satürn'ü görüntü 


bakımından çok daha üstün bir hale soktuğunu kolaylıkla 
anlatabiliriz.» 

Maliye bakanı hemen gülümsedi. ««Ve onun daha pahalı 
olduğunu söyleyeceğiz.» 

Ardından bakanların hepsi birdenbire çok keyiflendiler. 


BEN, İNSAN 
üç Robot Yasası 


1. Bir robot, bir insana zarar veremez. Ya da hareketsiz kalarak bir 
insanın zarar görmesine neden olamaz. 

2. Bir robot, insanların verdikleri emirlere uymak zorundadır. Ancak 
bu tür emirler Birinci Yasayla çeliştiği zaman durum değişir. < 

a. Bir robot, Birinci ve İkinci Yasalarla çelişmediği sürece varlığını 
korumak zorundadır. 
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Andrew Martin, «Teşekkür ederim,» diyerek kendine gösterilen 
yere oturdu. Son çareye başvurmak zorunda kalan birine hiç 
benzemiyordu. Ama gerçek buydu. 

Aslında onu birilerine benzetmek ya da benzetmemek mümkün 
değildi. Çünkü düzgün yüzü ifadesiz olmakla birlikte gözlerinde keder 
olduğu farkedilebiliyordu. İnce telli kumral saçları dümdüzdü. 
Yüzündeyse hiç tüy yoktu. Kılığı tam anlamıyla eski tarzdı. Önemli 
kısımlar kırmızımsı-mor kadifeye benzer bir kumaştan yapılmıştı. 

Andrew'nun karşısındaki yazı masasının başında bir operatör 
oturuyordu. Masadaki levhada onun kimliğini açıklayan diziyle harf 
ve sayı vardı. Ama Andrew onlarla ilgilenmedi bile. Karşısındakini, 
«Doktor,» diye çağırmak yeterli olacaktı. 

Andrew, «Ameliyat ne zaman yapılabilir, doktor?» diye sordu. 

Operatör usulca, «Bu ameliyatın kime ya da nasıl yapılacağını 
anladığımdan pek emin değilim, efendim,» dedi. Sesinde bir robot bir 
insanla konuşurken beliren o saygı vardı. Yüzündeyse saygıyla 
karışık bir inat ifadesi olduğu da söylenebilirdi. Tabii onun gibi 
paslanmaz çelikten yapılarak hafifçe bronzlaştırılmış bir robotun 
yüzünde böyle bir ifade belirebilseydi. Ya da herhangi bir ifade. 

Andrew Martin robotun sağ elini inceledi. Masanın üzerinde son 
derecede hareketsiz duran 'kesici' elini. Robotun madeni parmakları 
uzundu. Becerikliydi ve kavisler oluşturacak biçimde yapılmıştı. Çok 
zarif ve ameliyata uygun bir eldi bu. İnsan neşterin bu parmakların 
arasına yerleşerek elle geçici olarak bütünleştiğini (hayal 


edebiliyordu. Robot çalışırken hiç duraksamayacak, 
beceriksizleşmeyecek, titremeyecek ve hata yapmayacaktı. Tabii 
bunun nedeni uzmanlaştırmaydı. insanlık bu uzmanlaştırmayı 
öylesine istemişti ki, artık bağımsız beyinli robot pek az yapılıyordu. 
Tabii bir operatörün bu türden olması şarttı. Ve bu robot da beyni 
olmasına rağmen kapasite bakımından kısıtlıydı. O yüzden 
Andrew'yu tanımamış hatta belki de ondan söz edildiğini hiç 
duymamıştı. 

Andrew, «Hiç insan olmayı tercih edeceğinizi düşündünüz mü?» 
diye sordu. 

Operatör sanki bu soru kısıtlı beynindeki pozitronik yolların 
hiçbirine uymuyormuş gibi bir an durakladı. «Ama ben bir robotum, 
efendim.» 

«Bir insan olmak daha iyi değil mi?» 

«Daha iyi bir operatör olmak daha iyi olur, efendim. Bir insan 
olsaydım buna erişemezdim. Bunu ancak daha geliştirilmiş bir robot 
olsaydım başarırdım. Daha geliştirilmiş bir robot olmak hoşuma 
giderdi.» 

«Sana emirler vermem seni kızdırmıyor mu? Sadece bir sözümle 
kalkmana, oturmana, sağa ya da sola gitmene neden olmak?». 

«Sizi memnun etmek beni de memnun eder efendim. Verdiğiniz 
emir siz ya da başka bir insanla ilgili olarak çalışmamı engellerse o 
zaman size itaat etmem. İnsanların güveniyle ilgili olan Birinci Yasa, 
itaati belirleyen İkinci Yasadan daha önemli sayılır. Yoksa itaat etmek 
bana zevk verir... Ama.. bu ameliyatı kime yapacağım?» 

Andrew, «Bana,» dedi. 

«Ama bu olanaksız. Ameliyatın size zarar vereceği çok kesin.*» 

Andrew sakin sakin, «Önemli değil. ..» diye cevap verdi. 

Operatör, «Size zarar vermemeliyim,» dedi. 

Andrew başını salladı. «Bir insana zarar vermemelisiniz.. Ama 
ben bir robotum.» 
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Andrew ilk yapıldığı sırada bir robota daha çok benziyordu. O 
zamana kadar üretilmiş olan robotlardan farksızdı. İyi planlamış, 


pratik bir makine. 

Onun götürdükleri evde de iyi çalışmıştı Andrew. O günlerde 
evlerde ve hatta gezegende fazla robot yoktu. 

Andrew'nun yanında çalıştığı aile dört kişiden oluşuyordu. Bey, 
hanım, küçük hanım ve minimini hanım. Robot onların adlarını 
biliyorsa da tabii bu isimleri hiçbir zaman kullanmıyordu. Bey, Gerald 
Martin'di. 

Robotun seri numarası ise NDR'ydi. Aradan çok uzun zaman 
geçtiği için sayıları unutmuştu Andrew. Ama isterse hemen 
hatırlayabilirdi. Çünkü bir şeyi unutması imkânsızdı. Sadece 
hatırlamak istemiyordu. 

Onu ilk kez Andrew diye minimini hanım çağırmıştı. O harfleri 
kullanamadığı için. Diğerleri de bu konuda onu izlemişlerdi. 

Minimini hanım doksanına kadar yaşamış, öleli artık çok olmuştu. 
Andrew bir keresinde onu, «Hanımefendi,» diye çağırmayı denemiş 
ama o razı olmamıştı. Son nefesine kadar minimini hanım olarak 
kalmıştı. 

Andrew bir uşak gibi çalışacak, ayrıca bir bey ve hanıma özel 
hizmetkârlık yapacak biçimde yapılmıştı. Aslında onu deniyorlardı. 
Endüstri alanlarında, deneme fabrikalarında ve uzay istasyonlarında 
kullanılan robotlar dışında bütün makine adamlar için aynı şey 
söylenebilirdi. 

Martin'ler robotun zevkini çıkarıyorlardı. Andrew, küçük hanım ve 
minimini hanım onunla oynamak istedikleri için çoğu zaman işlerini 
yapamıyordu. 

Bunun nasıl sağlanacağını önce minimini hanım düşünmüş, 
«Sana bizimle oynamanı emrediyoruz. Sen de emirlerimize 
uymalısın.» demişti. 

Andrew, «Çok üzgünüm, minimini hanım,» demişti. «Ama bey 
bana daha önce bir emir verdi. Herhalde ona öncelik tanınması 
gerekir.» 

Ama küçük kız aynı fikirde değildi. «Babam sana temizlik işleriyle 
ilgilenebileceğini söyledi. Bu bir emir sayılmaz. Ama ben sana 
emrediyorum.» 

Andrew minimini hanım için tahtadan oyma bir takı yaptı. Çünkü 
kız öyle emretmişti. Minimini hanıma doğumgününde fildişine 


benzeyen plastikten yapılmış, üzeri süslü bir madalyon verilmişti. 
Ama küçük kız onu beğenmemişti. Minimini hanımda küçük bir tahta 
parçası vardı sadece. Onu ve bir mutfak bıçağını Andrew'ya verdi. 

Robot madalyonu çabucak hazırlamıştı. Minimini hanım da, «işte 
bu güzel, Andrew,» dedi. «Madalyonu babama göstereceğim.»» 

Bey önce söylenenlere inanmadı. «Bu madalyonu nereden 
buldun, Mandy?» Minimini hanımı Mandy diye çağırıyordu. Ama 
küçük kız babasını gerçeği söylediğine inandırdığı zaman adam 
robota döndü. «Bunu sen mi yaptın, Andrew?» 

«Evey, bey.» 

«Desen de senin mi?» 

«Evet, bey.» 

«Deseni nereden kopya ettin?» 

«Bu geometrik bir şekil, bey. Tahtanın damarına uyuyor... 

Bey ertesi gün robota bir tahta parçası getirdi. Bu parça daha 
büyüktü. Adam tahtayla elektrikli titreşim bıçağını robota vererek, 
«Bundan bir şey yap, Andrew,.. dedi. «istediğin herhangi bir şeyi... 

Robot bu emri yerine getirirken bey de onu seyretti. Sonra 
Andrew'nun oyduğu tahta parçasına uzun bir süre baktı. Artık o 
günden sonra robotun yemek servisi yapmasından vazgeçip eşya 
yapımıyla ilgili kitaplar okuması emredildi. Robot dolaplar ve 
masalar yapmayı öğrendi. 

Bey, «Bunlar şaşılacak eserler, Andrew,» dedi. 

Robot, «Onları yapmaktan zevk alıyorum, bey,» diye cevap 
verdi. 

«Zevk mi alıyorsun?» 

«Bu iş gücün beynimdeki devrelerden daha kolaylıkla akmasını 
sağlıyor. Sizin 'zevk' sözcüğünü kullandığınızı duydum. Bu benim 
duygularıma da uyuyor. Onları yapmak bana zevk veriyor, bey.- 
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Gerald Martin, Andrew'yu Birleşik Devletler Robot ve Makine 
Adamlar Şirketinin bölge müdürlüğüne götürdü. Bölge Meclisi 
üyesi olduğu için başrobo-psikoloji uzmanını kolaylıkla görebildi. 
Zaten Bölge Meclisi üyesi olduğu için robot alabilmişti. O günlerde 


makine adamlar çok azdı. 

Andrew o sırada neler olduğunu anlayamadı. Ama daha 
sonraki yıllarda bilgisi iyice artmış olduğu için o ilk sahneyi 
düşündüğü zaman durumu anlayabiliyordu. " 

Robo-psikolog Merton Mansky kendisine anlatılanları dinlerken 
kaşları gitgide çatılıyordu. Birkaç defa parmaklarını masaya 
vurmamak için kendini zor tuttu. Yüz hatları gergin, alnı çizgili bir 
adamdı. oGöründüğünden daha gençmiş gibi bir izlenim 
uyandırıyordu insanda. 

Sonunda, «Robotik, kesin bir sanat değil, Bay Martin,» dedi. 
«Bunu size bütün ayrıntılarıyla anlatamam. Ancak pozitronik yolların 
hesaplanmasıyla ilgili matematik çok karmaşık. O nedenle de 
çözümler kesin değil. Biz yaklaşık sonuçlar elde edebiliyoruz. Tabii 
her şey Üç Yasaya göre üretiliyor. Onların tersinin olması da 
imkansız... Biz tabii robotunuzun yerine bir yenisini vereceğiz... 

Bey, «Ne münasebet, diyerek uzmanı susturdu. «Robotun hiçbir 
arızası yok ki. Kendine verilen görevleri kusursuzca yerine getiriyor. 
Zaten önemli olan da şu: o tahtaları oyarak şahane şeyler yapması. 
Hiçbiri birbirine benzemiyor. Robot sanat eserleri yaratıyor. 

Mansky şaşaladı. « Çok garip. Tabii son zamanlarda pozitronik 
kanalları genelleştirmeye çalışıyoruz ama... Gerçekten yaratıcılıkla 
ilgili şeyler mi onlar?*. 

«Kendiniz de görün. Bey tahtadan oyulmuş ufak küçük bir küreyi 
uzattı. Bunun üzerinde parkta oynayan küçük erkek ve kız çocuklar 
vardı. Kolaylıkla görülemeyecek kadar ufaktılar ama oranları 
kusursuzdu ve figürler tahtanın damarına karışıyordu. Zaten o damar 
da sanki sonradan oyulmuş gibi duruyordu. 

Mansky, «Bunu o mu yaptı?» diye bağırdı. Başını sallayarak 
küreyi geri verdi. «Size piyango vurmuş, tam bir şans işi. Pozitronik 
kanallarda bir şeyler olmalı.” 

«Aynı robottan tekrar yapabilir misiniz?. » 

«Pek sanmıyorum. Şimdiye kadar böyle bir şey bize bildirilmedi .” 

« İyi! Sadece Andrew'nun böyle olması beni hiç üzmüyor. » 

Mansky, «Herhalde şirket robotunuzu incelemek için geri 
isteyecektir,” dedi. 

Bey birdenbire sertleşti. «İmkânı yok! Bunu unuttun.» Andrew'ya 


döndü. «Artık eve gidelim... 
Andrew, «Nasıl isterseniz, bey,.. dedi. 
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Küçük hanımın erkek arkadaşları olduğu için evde fazla 
oturmuyor, artık Andrew'nun ufkunu minimini hanım dolduruyordu. 
Ama o da eskisi gibi minicik değildi. Kız, Andrew'nun kendisi için ilk 
kez tahtadan oyduğu madalyonu hiç unutmamıştı. Onu her zaman 
bir zincirle boynuna takıyordu. 

Kız babasına robotun eserlerini ona buna dağıttığı için itiraz etti. 
«Haydi, baba. Onlardan isteyen varsa parasını ödesin. Buna değer... 

Bey, «Sen açgözlü değilsindir, Mandy,.. dedi. 

«Parayı bizim için istemiyorum, baba. Sanatçı için istiyorum.» 

Andrew bu sözcüğü o zamana kadar hiç duymamıştı. Yalnız 
kalınca hemen gidip sözlüğe baktı. Sonra yine beyle sokağa çıktılar. 
Bu sefer onun avukatına gittiler. 

Bey, avukata, «Ne diyorsun, John?» diye sordu. 

Avukatın adı John Feingold'du. Bembeyaz saçlı ve göbekliydi. 
Gözlerindeki lenslerin kenarı parlak yeşile boyanmıştı. Avukat, beyin 
ona verdiği küçük levhaya baktı.«Çok güzel. .. Ama ben haberi 
duydum. Bu oymayı yanında getirdiğin robot yapmış... 

«Evet, hepsini Andrew yapıyor. Öyle değil mi, Andrew?>» 

Robot, «Evet, bey,.. dedi. 

Bey öğrenmek istedi. «Böyle bir şeye kaç para verirsin, 


«Bilemiyorum. Ben böyle şeylerin koleksiyonunu yapmıyorum.» 

«Sana o küçücük şey için iki yüz elli dolar teklif ettiklerini 
söylersem bana inanır mısın? Andrew'nun yaptığı sandalyeler beş 
yüzer dolara satıldı. Andrew'nun eserlerinin kazandırdığı iki bin dolar 
bankada.» 

«Tanrım! Robot seni zengin edecek, Gerald!» 

Bey, «Yarı zengin,» diye düzeltti. «Paranın yarısı Andrew Mar. tin 
adına açılan hesaba yatırıldı.» 

«Robotun adına mı?» 

«Evet, öyle. Ve ben bunun yasal olup olmadığını öğrenmek 


istiyorum.» 

«Yasal olup olmadığını mı?» Feingold arkasına yaslanırken 
iskemlesi gıcırdadı. «Ama bu konuda hiçbir emsal yok, Gerald. 
Robot gerekli kâğıtları nasıl imzaladı.» 

«Andrew imzasını atabiliyor. Ben de imzasını bankaya verdim, 
ama 'onu bankaya götürmedim. Yapılması gereken başka bir şey var 
MI?» 

«Hım...» Feingold' un bakışları bir an sabitleştikten sonra, «Eh,» 
dedi. «Bütün para işlerini onun adına halletmek için bir grup 
oluşturabiliriz. Böylece robotla düşman dünya arasında bir yalıtım 
tabakası oluşur. Bundan başka sana şunu önereceğim. Artık hiçbir 
şey yapma. Şu ana kadar seni engelleyen olmadı. Biri itiraz ederse 
ona dava açmasını söyle.» 

«Dava açılırsa Andrew'yu savunur musun?» 

«Tabii, bir ücret karşılığı.» 

«Ne kadar?» 

Feingold, «Şöyle bir şey karşılığı...» diyerek tahta levhayı işaret 
eni. 

Bey, «Bu uygun,» dedi. 

Avukat gülerek robota döndü. «Andrew, paran olduğu için 
memnun MUSUN?» 

«Evet, efendim.» 

«O parayla ne yapmayı düşünüyorsun?» 

«Bazı şeylerin masrafını ödemeyi, efendim. Yoksa o paraları bey 
vermek zorunda kalacak. Böylece onu masraftan kurtaracağım.» 

Gerçekten de para harcanması gereken zamanlar oldu. Onarım 
pahalıydı. Revizyon daha da pahalı. Yıllar geçerken yeni model 
robotlar üretildi. Bey de Andrew'nun her yenilikten yararlanmasını 
sağladı. Sonunda robot, maden bir adam olarak gerçekten 
mükemmel bir hal aldı. Bütün masrafları Andrew ödüyordu. 

Bu konuda özellikle ısrar ediyordu robot. 

Sadece onarım ya da bakım sırasında pozitronik yollara 
dokunulmuyordu. Bey bunu ısrarla tembih etmişti. 

«Yeni robotlar senin kadar iyi değiller, Andrew,» diyordu. «Hatta 
yeni makine adamların hiçbir değeri yok. Şirket pozitronik yolları 
daha kesinleştirmeyi başardı. Artık tahmine yer yok. Her şey yerli 


yerine oturuyor. Yeni robotlar değişmiyorlar. Ne için üretilmişlerse 
onu yapıyorlar. Çizilen çizgiden hiç sapmıyorlar. Ben senden daha 
çok hoşlanıyorum.» 

«Sağolun, bey.» 

«Buna sen neden oldun, Andrew. Bunu hiçbir zaman unutma. 
Mansky'nin seni gördükten hemen sonra genelleştirilmiş pozitronik 
yollardan vazgeçtiğinden eminim. Bir robotun ne yapacağının 
önceden kestirilememesi hiç hoşuna gitmedi.. Biliyor musun, 
incelemek için seni bizden kaç kez istedi? Dokuz defa! Ama onun 
seni ele geçirmesine hiçbir zaman izin vermedim. Adam emekliye 
ayrıldığına göre artık rahat edebiliriz.» 

Beyin saçları kırçıllaşarak seyrelir ve yüzü de sarkarken Andrew 
gitgide daha iyileşiyordu. Aileye ilk katıldığı gündekinden daha hoş 
gözüküyordu şimdi. 

Hanımefendi, Avrupa'da bir sanat kolonisine katılmıştı. Şair olan 
küçük hanım ise New York'taydı. Bazan mektup yazıyorlardı ama sık 
sık değil. Minimini hanım evlenmişti ve pek de uzak olmayan bir 
yerde oturuyordu. Andrew'dan ayrılmak istemediğini söylüyordu. 
Çocuğu küçük bey dünyaya geldiği zaman da Andrew' nun biberonu 
tutarak bebeğe sütü içirmesine izin verdi. 


Andrew artık beyin torunu olduğu için gidenlerin yerinin 
doldurulduğunu düşünüyordu. O yüzden de o özel isteğini beye 
açıklamakla haksızlık etmiş sayılmayacağına karar verdi. 

«Paramı istediğim gibi harcamama izin verdiğiniz için çok iyisiniz, 
bey,» dedi. 

«O para senindi, Andrew.» 

« Siz buna isteyerek razı olduğunuz için, bey. Yasaların bütün 
parayı almanıza engel olamayacağını biliyordum.» 

«Yasalar beni yanlış davranmam için ikna edemezler, Andrew.» 

«Bütün masraflara ve vergilere rağmen artık yaklaşık altı yüz bin 
dolarım var, bey.» 

«Bunu biliyorum, Andrew.» 

«O parayı size vermek istiyorum, bey.» 

« Onu alamam, Andrew .» 

«Parayı bana verebileceğiniz bir şeye karşılık olarak ödeyeceğim 


bey.» 
«Ya? Neymiş o, Andrew?» 
«özgürlüğüm, bey.» 
«Özgürlüğün.. .» 
«Ben özgürlüğümü satın almak istiyorum, bey.» 


6 


Bu iş o kadar kolay olmayacaktı. Bey kızardı. «Tanrı aşkına!» 
diyerek topuklarının üzerinde döndü ve hızla uzaklaştı. 

Adamı minimini hanım yola getirdi. Sertçe, meydan okuyarak. 
üstelik Andrew'nun önünde. Otuz yıl boyunca kimse robotun önünde 
konuşmaktan çekinmemişti zaten. Konu Andrew'yla ilgili olsun 
olmasın. Sonuçta o sadece bir robottu. 

Minimini hanım, «Baba,» dedi. «Neden bunu sana yapılmış bir 
hakaret sayıyorsun? Andrew yine burada kalacak. Bize yine sadık 
olacak. Öyle olmamak elinde değil zaten. Andrew öyle yapılmış. 
Şimdi bütün istediği birkaç söz. Kendisine, 'Özgürsün,' denilmesini 
istiyor, Bu pek korkunç bir şey mi? Andrew bunu hak etmedi mi? 
Tanrım, onunla yıllardan beri bundan söz ediyoruz.»» 

«Ah, demek yıllardan beri bundan söz ediyorsunuz?» 

«Evet. Andrew seni kırmaktan korktuğu için bu isteğini açıklamayı 
kaç kez erteledi. Sonunda onu sana açılmaya ben zorladım.» 

«O özgürlüğün ne olduğunu bilmiyor ki. .. Bir robot o.» 

«Baba, sen Andrew'yu tanımıyorsun. O kütüphanedeki her kitabı 
okudu. Andrew".nun neler hissettiğini bilmiyorum. Ama senin de 
neler hissettiğini bildiğimi söyleyemem. Andrew'yla konuştuğun 
zaman onun birçok soyut fikre tepki gösterdiğini farkedeceksin. Tıpkı 
sen ve ben gibi. Peki bundan daha önemli ne olabilir? Eğer birinin 
tepkileri seninkiler gibiyse, daha başka ne isteyebilirsin?» 

Bey öfkeyle, «Yasalar bu tavrı takınmayacaktır,» diye cevap verdi. 
«Sen! Buraya bak!» Adam, Andrew'ya dönerek öfkeden boğuklaşmış 
bir sesle, «Seni ancak yasal biçimde serbest bırakabilirim,» dedi. 
«Bunu başka türlü yapamam. Eğer iş mahkemeye düşerse 
özgürlüğüne kavuşamazsın. Üstelik paran olduğu da resmen 
anlaşılır. Sana bir robotun para kazanmaya hakkı olmadığını 


söylerler. Bütün bunlar paranı kaybetmene değer mi?» 
Andrew, «Özgürlüğe paha biçilemez, efendim,» dedi. «özgür 
olma ihtimali bile bu parayı vermeye değer, bey.» 


ye 


Mahkeme de özgürlüğün paha biçilmez olduğunu kabul edebilirdi. 
Ve bir robotun ne kadar çok para öderse ödesin özgürlüğünü satın 
alamayacağına da karar verebilirdi. 

Bu özgürlük talebinin reddedilmesi için dava açanları temsil eden 
bölge avukatı basit bir açıklama yaptı. «'özgürlük' kelimesi, bir robota 
uygulandığı zaman anlamını kaybeder. Sadece insanlar ö:gür 
olabilirler.» 

Adam uygun anlarda bu sözleri tekrarladı. Ağır ağır. İddiasını 
güçlendirmek için ellerini önündeki masaya ritmik bir biçimde 
vurarak. 

Minimini hanım Andrew adına konuşmak için izin istedi. Yargıç 
kadının tam adını kullanırken. Andrew o zamana kadar bu isimleri 
hiç duymamıştı. 

«Amanda Laura Martin Charney kürsüye yaklaşabilir.» 

Kadın, «Teşekkür ederim, sayın yargıç,» dedi. «Ben avukat 
değilim. Uygun sözcükleri kullanmayı da bilmem. Ama sözcüklere 
aldırmayarak, ne demek istediğimle ilgileneceğinizi umuyorum. 

«Andrew bakımından özgürlüğün ne anlama geldiğini kavramaya 
çalışalım. Birçok bakımdan özgür o. Bence en aşağı yirmi yıldan beri 
Martin ailesinin hiçbir üyesi ona kendi kendine yapamayacağını 
düşündüğü bir işle ilgili olarak bir emir vermedi. 

«Ama biz, istersek ona her şeyi yapması için her konuda emir 
verebiliriz. İstediğimiz kadar sert cümleler kullanabiliriz. Çünkü 
Andrew sonuçta bize art olan bir makine. Ama neden biz bunu 
yapabilecek durumda olalım? Andrew uzun yıllar boyunca bize 
sadakatle hizmet etmedi mi? Bizim için o kadar çok para kazanmadı 
mı? 

«Yasalar Andrew'yu bir esir gibi kullanmamızı yasaklasalardı bile 
o yine de kendi isteğiyle bize hizmet ederdi. Andrew'nun 
özgürlüğüne kavuşması aslında sadece bir kelime oyunu olacak. 


Ama bu onun için çok önemli. Böylece Andrew'nun her şeyi olacağı 
gibi bu bize pahalıya mal olmayacak.» 

Yargıç sanki gülmemeye çalışıyordu. «Ne demek istediğinizi 
anlıyorum, Bay Charney. Ama gerçek şu: bu konuda ne bağlayıcı bir 
yasa var, ne de bir emsal. Ancak sözle söylenmeyen bir düşünce 
olduğunu da unutmayın. Sadece insanlar özgürlüğün zevkini 
çıkarabilir. Burada yeni bir yasa oluşturabilirim. Yüksek Mahkemenin 
gerekli bulursa değiştirmesi şartıyla. Ama deminki düşünceye 
kayıtsızca karşı gelemem. Şimdi izin verin de robotla konuşayım. 
Andrewl» 

«Evet, sayın yargıç? » 


Andrew mahkeme salonunda ilk kez konuşuyordu. Yargıç robotun 
sesinin insanlarınkine çok benzemesi yüzünden bir an şaşırdı. 
Sonra, «Neden özgür olmak istiyorsun, Andrew?» diye sordu. «Bu, 
hangi bakımdan senin için önemli?» 

Andrew, «sayın yargıç,» dedi. «Siz, esir olmak ister miydiniz?" 

«Ama sen bir esir değilsin ki. Sen mükemmel bir robotsun. 
Anladığım kadarıyla dâhi bir robotsun üstelik. Yarattığın sanat 
eserlerinin hiçbir yerde eşi yokmuş. Özgür olsaydın başka daha ne 
yapardın?» 

«Belki şimdikinden daha fazlasını yapmazdım, sayın yargıç. Ama 
onları daha büyük bir mutlulukla yapardım. Bu mahkeme salonunda 
sadece insanların özgür olabilecekleri söylendi. Ama bence ancak 
özgür olmak isteyen bir kimse özgür olabilir. Ben de özgür olmak 
istiyorum.» 

Sonunda bu sözler yargıca yol göstermişti. Kararının en önemli 
cümlesi şu oldu: «Kafası özgürlük kavramını anlayacak ve bunu 
isteyecek kadar gelişmiş olan birini bundan yoksun bırakmaya 
kimsenin hakkı olamaz.» 

Daha sonra Dünya Mahkemesi de bu kararı destekledi. 
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Bey hâlâ çok hoşnutsuzdu. Sert sesi Andrew'nun kendini kontak 
yapmak üzereymiş gibi hissetmesine neden oluyordu. 

Bey, «O lanet olasıca paranı istemiyorum, Andrew,» diye 
homurdandı. «Ama onu alıyorum. Çünkü başka türlü kendini özgür 
hissedemeyeceksin. Bundan sonra işleri kendin seçer ve onları 
bildiğin gibi yaparsın. Sana bunun dışında başka hiçbir emir 
vermeyeceğim istediğini yap. Ama ben yine de senden sorumluyum. 
Mahkeme emrinin bir parçası bu. Bunu anladığını umarım.» 

Minimini hanım atıldı. «O kadar öfkelenme, baba! Bu sorumluluk 
o kadar ağır bir şey değil. Bir şey yapmana gerek olmadığını 
biliyorsun. üç Yasa hâlâ geçerli.» 

«O halde nasıl özgür olabiliyor'?» 

Andrew, «İnsanları da yasaları kısıtlamıyor mu, bey?» dedi. 

«Artık tartışacak değilim!» Bey kalkıp çıktı. Andrew bu olaydan 


sonra onu daha ender görmeye başladı. 

Minimini hanım ise Andrew için yapılan ve onun üzerine 
kaydedilen küçük eve sık sık gelerek robotu görüyordu. Tabii bu 
kulübede mutfak da yoktu banyo da. Ev iki odaydı. Bunlardan biri 
kütüphaneydi, diğeriyse depo ve atölye karışımı bir şey. Andrew 
birçok siparişi kabul ediyor ve özgür bir robot alarak eskisinden daha 
fazla çalışıyordu. Sonunda evin borcunu ödedi ve kulübe yasalara 
göre kesinlikle onun oldu. 

Bir gün Küçük bey de geldi... Hayır, George! Küçük bey. 
Mahkemenin kararından sonra Andrew'nun kendisini böyle 
çağırması için ısrar etmişti. «Özgür bir robot hiç kimseye küçük bey 
diye hitab etmez, » demişti. «Ben seni Andrew diye çağırıyorum. Sen 
de beni George diye çağırmalısın.» 

Bu bir emir gibi söylenmişti. Andrew da bu yüzden ona George 
diye hitab etmeye başladı. Ama minimini hanım yine öyle kaldı. 

George kulübeye geldiği gün robota, beyin ölüm döşeğinde 
olduğunu haber verdi. Minimini hanım onun başucunda bekliyordu. 
Ama bey Andrew'yu görmek istedi. 

Bey fazla hareket edemiyordu ama sesi hâlâ güçlüydü. Kendini 
zorlayarak elini kaldırdı ve, «Andrew...» dedi. «Andrew... Bana 
yardım etme, George. Ben sakat değilim, sadece ölüyorum ... 
Andrew, özgür olduğun için seviniyorum. Sana bunu söylemek 
istedim..» 

Andrew ne diyeceğini bilemedi. Daha önce ölmek üzere olan 
birinin oOyanında hiç bulunmamıştı. Ama bunun insanların 
çalışmalarının sona ermesi demek olduğunu biliyordu. Bu istemeden 
olan ve çaresi bulunmayan bir 'sökülme”, 'parçalara ayrılma'ydı. Ve 
Andrew bu durumda söylenebilecek uygun sözlerin neler olduğunu 
hiç öğrenmemişti. Sadece ayakta sessizce hiç kımıldamadan öyle 
durdu. 

Her şey sona erdiğinde minimini hanım ona, «Belki babam daha 
sonraları sana dostça davranmadı, Andrew,» dedi. «Ama bildiğin gibi 
artık yaşlanmıştı. Özgür olmayı istemen yüzünden sana kırılmıştı.» 

Andrew o zaman söylenecek sözleri buldu. «O olmasaydı, ben de 
özgürlüğüme hiçbir zaman kavuşamazdım, minimini hanım.» 
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Andrew Beyin ölümünden sonra elbise giymeye başladı. Önce 
eski bir pantolonu ayağına geçirdi. Bunu ona George vermişti. 

George Martin artık evlenmişti ve avukatlık yapıyordu. Feingold 
Hukuk Bürosuna girmişti. Yaşlı Feingold öleli çok olmuşsa da kızı 
çalışmaları sürdürüyordu. Sonunda büro Feingold ve Martin adını 
aldı. Hatta kadın emekliye ayrıldığı ve yerini başka bir Feingold 
almadığı zaman da bu isim değişmedi. Andrew'nun ilk defa giyindiği 
günlerde Martin adı da firmaya yeni eklenmişti. 

George robotu pantolonla gördüğü zaman gülmemeye çalıştı. 
Ama Andrew yine de o tebessümü görür gibi olmuştu. 

George robota pantolonun açılması, belden aşağısına sarılması 
ve kapanmasını sağlayan statik elektriği nasıl kullanacağını gösterdi. 
Kendi pantolonu üzerinde. Ama Andrew bu bir tek akıcı hareketi 
ancak bir süre sonra taklit edebileceğini anladı. 

Avukat, «Ama neden pantolon giymek istiyorsun, Andrew?» diye 
sordu. «Vücudun pratik ve biçimli. Onu örtmek günah bence. 
Özellikle ısı kontrolu ya da edep gibi dertlerin olmadığı için. Ve 
pantolon modele uygun biçimde sarılamıyor.» 

Andrew, «İnsan vücutları da güzel ve pratik değil mi, George?» 
dedi. «Ama siz yine de vücudunuzu örtüyorsunuz.» 

“Sıcaklık, temizlik, korunma ve süs için. Bunlardan hiçbiri de 
senin için geçerli değil.» 

Andrew mırıldandı. «Kendimi giysisiz çıplak gibi hissediyorum. 
Başkalarından farklıymış gibi, George.» 

«Farklıymış gibi mi? Artık yeryüzünde milyonlarca robot var, 
Andrew. Son sayımda bu bölgede hemen hemen insanlar kadar 
robot olduğu anlaşılmış .» 

«Biliyorum, George. Akla gelebilen her türlü işi yapan robotlar 
var.» 

«ve onlardan hiçbiri elbise giymiyor.» 

«Ama onların hiçbiri özgür değil, George.» 

Andrew yavaş yavaş gardrobuna eklemeler yaptı. Ancak 
George'un tebessümü ve kendine sipariş veren insanların bakışları 
onu sıkıyordu. 


Andrew belki özgürdü ama insanlara karşı davranışları 
konusunda ayrıntılı bir biçimde programlanmıştı. O yüzden de ancak 
kısacık adımlar atarak ilerleme cesaretini gösterebiliyordu. Birinin 
hoşnutsuzluğunu açık açık belirtmesi gerilemesine neden oluyor, 
aylarca süren çabaları da boşa gidiyordu. 

Zaten herkes Andrew'nun özgür olduğunu kabul etmiyordu. Robot 
buna tepki gösterecek biçimde yapılmasa da hatırladığı zaman 
düşünme işleminde bir aksama oluyordu. 

Andrew özellikle minimini hanımın gelebileceğini düşündüğü 
zaman giyinmekten kaçınıyordu. Ya da fazla şey giymekten. Minimini 
hanım yaşlanmıştı artık. Çoğu zaman daha sıcak bir yere gidip 
kalıyor ama döndüğü zaman da ilk iş robota geliyordu. 

Kadın yine bir ara kente döndüğü zaman George robota 
üzüntüyle, «Yakama yapıştı, Andrew, » diye açıkladı. «Gelecek yıl. 
Bölge Meclisi seçimlerine gireceğim. Annem, “Büyükbaba nasılsa, 
torun da öyle olmalıdır,” diyor.» 

«Büyükbaba nasılsa...» Andrew kararsızca durakladı. 

«Yani ben George, torun, büyükbaba bey gibi olacağım. O da bir 
ara Bölge Meclisinin üyesiydi.» 

Andrew, «George,» dedi. «Ne hoş olurdu değil mi? Yani bey 
hâlâ...» Durdu. «Çalışır halde olsaydı,» demek istemiyordu. Bu 
sözler pek uygun değildi galiba. 

George, «Sağ olsaydı...»» diye başını salladı. «Evet ben de 
arada sırada o yaşlı canavarı düşünüyorum.»» 

Andrew sonradan bu konuşmayı çok düşündü. George'la 
konuşurken pek de başarılı olamadığını farketmişti. Nasıl olduysa 
robot içinde söz dağarcığıyla üretildiği günden beri dil bir hayli 
değişmişti.. Ayrıca George, beyle minimini hanımın tersine bazı 
deyimler de kullanıyordu. Neden beyden 'canavar' diye söz etmişti. 
Bu sözcüğün hiç uygun olmadığı belli değil miydi? 

Andrew'nun çareyi kendi eski kitaplarında bulması da 
olanaksızdı. Çoğu tahta oymacılığı, sanat ve eşya yapımıyla ilgiliydi. 
Dille ilgili hiç kitap yoktu. İnsanların davranışlarıyla ilgili olanı da. 

Andrew sonunda uygun kitaplar okuması gerektiğine karar verdi. 
Özgür bir robot olduğu için bunu George'a da sormayacaktı. Kente 
inecek ve kitaplığa gidecekti. Bu karar onda bir zafer duygusu 


uyandırdı. Elektropotansiyeli belirgin bir biçimde yükseldi. Sonunda 
bir özdirenç bobinini attırmak zorunda kaldı. 

Andrew tam takım elbise giydi. Hatta tahta halkalardan oluşan bir 
omuz zinciri bile taktı. Aslında ışıltılı plastiği tercih edecekti. Ama 
George tahtanın çok daha uygun olduğunu söylemiş ve, «Cilalı sedir 
çok daha değerli,» demişti. 

Robot evden otuz adım kadar uzaklaştığı sırada gitgide artan 
zorlama yüzünden durakladı. Özdirenç bobinini devredışı bıraktı. 
Ama bu da yeteri kadar yararlı olmadı. Robot bunun üzerine eve 
dönerek, bir kâğıda düzgünce, «Kitaplığa gidiyorum,» diye yazdı ve 
bunu çalışma masasının kolaylıkla görülebilecek bir yerine koydu. 
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Andrew hiçbir zaman kitaplığa erişemedi. Robot kent planını 
incelemişti. Yolu biliyordu ama görünüşünü değil. Toprakların durumu 
plandaki simgelere hiç benzemiyordu. Andrew o yüzden sık sık 
durakladı. Sonunda yanlış yola sapmış olduğuna karar verdi. Her 
Şey bir acaipti. 

Andrew zaman zaman açık havada çalışan robotların yanından 
geçmişti. Ama yolu sormaya karar verdiği zaman bir tek makine 
adam bile göremedi. Yanından bir taşıt geçti ama o da durmadı. 
Andrew sonunda kararsızca durakladı. Yani sakince hareketsiz kaldı. 
Sonra kır tarafından iki insanın geldiğini gördü. 


Onlara doğru döndü. İki insan da Andrew'ya yaklaşmak için yön 
değiştirdiler. Bir dakika önce yüksek sesle konuşurlarken robot 
onların seslerini duymuştu. Ama şimdi iyice sessizlemişlerdi. 
Yüzlerinde Andrew'nun insanların kararsızlıklarına bağladığı o ifade 
vardı. Gençtiler. Ancak çocuk da sayılmazlardı daha çok yirmisinde 
görünüyorlardı. Andrew insanların yaşlarını hiç tahmin edemiyordu. 

Robot, «Bana kentteki kitaplığın yolunu tarif eder misiniz, 
efendilerim?» dedi. 

İki gençten daha uzun boylu olanı Andrew'ya değil de 
yanındakine, «O bir robot,» dedi. Başındaki yüksek tepeli şapka 
yüzünden boyu daha da uzun duruyordu. Görünüşü çok garipti. 


Diğer gencin gözkapakları şiş, burnu da domates gibiydi. O da 
Andrew'ya değil, arkadaşına, «Giysileri var...» diye mırıldandı. 

Uzun boylu yabancı parmaklarını şaklattı. «Şu özgür robot Oo. 
Martin'lerde kimsenin malı olmayan bir robot var ya... Yoksa neden 
elbise giysin?» 

İri burunlu yabancı, «Bunu ona sor, » diye emretti. 

Uzun boylu genç, «Sen Martin'lerin robotu musun?» dedi. 

Robot açıkladı. «Ben Andrew Martin'im, efendim.» 

«İyi. Üzerindekileri çıkar. Robotlar elbise giymezler.» Arkadaşına 
döndü. «İğrenç bir şey bu. Şu haline bak.» 

Andrew durakladı. Çok uzun süreden beri ona bu ses tonuyla 
emir verilmemişti. Bu yüzden İkinci Yasa devresi bir an tıkandı. 

Uzun boylu genç, «Üzerindekileri çıkar,» diye tekrarladı. «Sana 
emrediyorum.» 

Andrew ağır ağır giysilerini çıkarmaya başladı. 

Uzun boylu genç emretti. Onları yere at.» 

Şiş burunlu delikanlı, «Madem kimsenin değil,» dedi. «Artık bizim 
olabilir.» 

Uzun boylu yabancı, «Zaten yaptıklarımıza kim itiraz edebilir?» 
diye homurdandı. «Birinin malına zarar vermiyoruz ki...» Andrew'ya 
döndü. «Başının üzerinde dur.» 

Robot, «Ama baş bu iş için ...» diye başladı. 

«Bu bir emirdir! Bunu nasıl yapacağını bilmiyorsan hiç olmazsa 
bir dene.» 

Andrew yine durakladı. Sonra eğilerek kafasını yere dayadı. 
Bacaklarını kaldırmaya çalışırken gürültüyle devrildi. 

Uzun boylu genç, «Orada öyle kal,» dedi. Arkadaşına baktı 
sonra. «Onu sökemeyiz. Şimdiye kadar bir robotu parçalarına ayırdın 
mı hiç?» 

«O buna izin verir mi?» 

«Bize nasıl engel olabilir?» 

Andrew'ya yeteri kadar güçlü bir tavırla karşı koymamasını 
emrederlerse robot hiçbir şey yapamazdı. Bu gençlere engel 
olamazdı. İtaatle ilgili İkinci Yasa, kendini korumayı emreden Üçüncü 
Yasadan daha önemliydi. Zaten robot bu insanlara zarar vermeden 
kendini savunamazdı. Bu Birinci Yasaya karşı gelmek olurdu. Bu 


düşünce yüzünden robotun bütün hareket üniteleri hafifçe büzüldü. 
Ve Andrew yattığı yerde titremeye başladı. 

Uzun boylu genç yaklaşarak ayağıyla robotu itti. «Çok ağır. Bu işi 
yapmak için aletler gerekecek sanırım.» 

Domates burunlu, «Ona kendi kendini parçalamasını 
emredebiliriz.» diye güldü. «Bunu denemesini seyretmek çok 
eğlenceli olur.» 

Uzun boylu genç düşünceli düşünceli mırıldandı. «Evet. Ama 
onu yoldan uzaklaştıralım. Biri gelecek olursa...» 

Ama çok geç kalmıştı. Biri gerçekten geliyordu. Ve geçen 
George'du. Andrew yattığı yerden onun biraz gerideki tepeciği 
aştığını görmüştü. George'a işaret etmeyi çok istiyordu ama son emir 
de kesindi. «Orada öyle kal.» 

George artık koşmaya başlamış, yanlarına eriştiği sırada soluk 
soluğa kalmıştı. İki genç biraz gerileyerek düşünceli tavırlarla 
beklediler. 

George endişeyle, «Andrew,» dedi. «Bir arıza mı oldu?» 

Robot, «Ben iyiyim, George,» diye cevap verdi. 

«O halde ayağa kalk... Giysilerine ne oldu?» 

Uzun boytu genç, ««Bu robot senin mi, ahbap?» diye sordu. 

Avukat hızla döndü. «O kimsenin robotu değil. Burada neler 
oluyor?» 

«Ondan nazikçe giysilerini çıkarmasını istedik. Madem sahibi 
değilsin, bundan sana ne?» 

George robota döndü. «Onlar ne yapıyorlardı, Andrew?» 

Robot, «Bir yolunu bularak beni parçalamayı düşünüyorlardı, » 
dedi. «Beni sakin bir yere götürecek, orada bana kendi kendimi 
parçalamamı emredeceklerdi.» 

George iki serseriye baktı. Çenesi titriyordu. İki genç daha fazla 
gerilememişler hatta sırıtmaya başlamışlardı. Uzun boylu delikanlı 
alayla, «Şimdi ne yapacaksın bakalım, şişko?» diye sordu. «Bize 
saldıracak mısın?» 

George, «Hayır,» dedi. «Bunu yapmama gerek yok. Robot yetmiş 
yıldan daha uzun bir süreden beri ailemin yanında. O bizi tanır ve 
bize diğer insanlardan çok daha fazla değer verir. Şimdi ona ikinizin 
beni tehdit ettiğini söyleyeceğim. Hayatımın tehlikede olduğunu. Beni 


öldürmeyi planladığınızı. O zaman sizinle benim aramda bir seçim 
yapmak zorunda kalacak. Ve ikinizi değil, beni seçecek. Robot size 
saldırdığı zaman neler olacağını biliyor musunuz?» 

İki genç yavaş yavaş gerilerken yüzlerinde endişeli ifadeler vardı. 

George sert sert, «Andrew,» diye bağırdı. «Hayatım tehlikede. Bu 
iki genç bana zarar vermeye hazırlanıyorlar. Onlara doğru gıli» 

Andrew bu emri yerine getirirken iki genç daha fazla 
beklemediler. Dönerek hızla kaçtılar. 

George, «Tamam, Andrew,» dedi. «Gevşe artık.» Çok sarsılmış 
olduğu belliydi. Artık değil iki, bir gençle bile dövüşecek yaşı çoktan 
geçmişti. 

Robot, «Ben onlara zarar veremezdim, George,» dedi. «O iki 
gencin sana saldırmadıklarını görüyordum.» 

«Ben sana onlara saldırmanı emretmedim ki. Sana sadece o iki 
gence doğru gitmeni söyledim. Gerisini kendi korkuları tamamladı.» 

«Bir robottan nasıl korkarlar?»» 

«Bu insanların bir hastalığı. Henüz tedavi de edilmedi. Neyse, 
bunu bir tarafa bırak şimdi.. Burada ne işin var, Andrew? Seni 
bulamazsam geri dönmeyi ve bir helikopter kiralamayı 
düşünüyordum. Kitaplığa gitmek de nereden aklına geidi? Ben sana 
ihtiyacın olan her kitabı getirirdim.» 

Andrew, «Ben. ..» diye başladı. 

«Özgür bir robotsun! Evet, evet! Pekâlâ, kitaplıkta ne 
yapacaktın?» 

«Ben insanlar konusunda daha fazla bilgi sahibi olmak istiyorum. 
Dünya konusunda da. Her şey hakkında bilgim olmalı. Ve robotlar 
konusunda da, George. Robotların tarihçesini (oyazmayı 
düşünüyorum.» 

George, «Eh...» dedi. «Gel, eve gidelim... Ama önce giysilerini al. 
Andrew, robotik konusunda bir milyon kitap var ve hepsinde de bu 
bilimin tarihçesi anlatılıyor. Dünya sadece robotlarla değil, makine 
adamlarla ilgili ayrıntılı bilgiyle doldu.» 

Andrew başını salladı. Son zamanlarda bu insanca hareketi 
taklide başlamıştı. «Ben robotikin tarihçesinden söz etmiyorum, 
George. Kastettiğim robotların tarihi. Robotların, ilk makine 
adamların yeryüzünde yaşamalarına ve çalışmalarına izin verildiği 


günden beri olanlar hakkında neler hissettiklerini anlatmak 
istiyorum.» 
George kaşlarını kaldırdı ama açık açık cevap da vermedi. 
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Minimini hanımın seksen üçüncü doğum yılını yeni kutlamışlardı. 
Ama kadın hâlâ hem enerjik, hem de azimliydi. Bastonunu 
dayanmaktan çok işaret etmek için kullanıyordu. 

Minimini hanım olanları dinlerken fena halde öfkelendi. Sonra, 
«Korkunç bir şey bu, George,» dedi. «O serseriler de kimdi?» 

«Bilmiyorum. Zaten bunun ne önemi var? Sonunda Andrew'ya bir 
zarar vermediler ya.» 

«Verebilirlerdi! Sen bir avukatsın, George. Ve halin vaktin de 
yerinde. Bütün bunları Andrew'nun yeteneklerine borçlusun. Sahip 
olduğumuz her şeyin temelinde onun kazandığı paralar var. Bu 
ailenin devamını da yine Andrew sağlıyor. Ona kurgulu bir 
oyuncakmış gibi davranmalarına gelemem... 

George, «Anne, ne yapmamı istiyorsun?» diye sordu. 

«Bir avukat olduğunu söyledim. Sen beni dinlemiyor musun? Bir 
deneme davası açmaya çalış. Bölge Mahkemelerini robotların 
hakları olduğunu ilan etmeye zorla. Meclisin gerekli yasaları 
çıkarmasını sağla. Gerekiyorsa davayı Dünya Mahkemesine kadar 
götür. Seni izleyeceğim, Göorge. Görevden kaçılmasını hoşgörüyle 
karşılamam.» 

Yaşlı kadın çok ciddiydi. Bu insanı korkutan ihtiyar hanımı 
yatıştırmak için başlayan şey sonunda karmaşık bir olaya dönüştü. 
Hukuk açısından gerçekten ilginçti olay. Feingold ve Martin'in en 
büyük ortağı olan George stratejiyi saptadı ama asıl çalışmayı küçük 
ortalarına bıraktı. İşin çoğu aynı hukuk bürosunda çalışan oğlu 
Paul'a düştü. Genç adam gelişmeleri her gün sadakatle büyük 
annesine bildiriyordu. Yaşlı kadın da yine her gün meseleyi 
Andrew'la konuşuyordu. 

Robot bu olaya iyice dalmıştı. Robotlarla ilgili kitabını sürekli 
erteleyerek hukuki tartışmaları inceliyor ve bazan da saygıyla bazı 
önerilerde bulunuyordu. 


«George o gün bana insanların her zaman robotlardan 
korktuklarını söyledi. Bu böyle olduğu sürece mahkemeler ve 
meclisler makine adamlar adına fazla bir çaba göstermeyeceklerdir. 
Kamuoyu konusunda bir şeyler yapılması gerekmez mi?» 

İşte böylece Paul mahkemedeyken, George da kalabalık 
grupların karşısında konuşmalar yapmaya başladı. Bu sayede resmi 
olmayan bir tavır takınabiliyor ve hatta bazan işi yeni, bol kılıkları 
giyecek kadar da ileri götürüyordu. O bu modadan 'Drape' diye de 
söz ediyordu. Paul da, «Sahnedeyken ayaklarını eteklerine 
takmasan, baba,» diyordu. 

George sıkıntıyla (söyleniyordu. «Buna engel olmaya 
çalışıyorum.» 

George bir seferinde holo-haber editörlerinin karşısında bir 
konuşma yaptı. Sözkonusu konferansın bir yerinde şöyle söyledi: 
««ikinci Yasa nedeniyle herhangi bir robottan sınırsız itaat istiyoruz. 
Tabii insanlara zarar verilmemesi şartıyla. Bu bir insanın -herhangi 
bir insanın robotlar konusunda müthiş bir gücü olduğu anlamına da 
geliyor. Özellikle İkinci Yasa, Üçüncüden daha önemli sayıldığı için 
herhangi bir insan kendini koruma yasasını, koşulunu, itaat şartını 
kullanarak bir robotu etkisiz hale sokabiliyor. Yani bu insan bir robota 
sıradan bir nedenle ya da hiçbir neden olmadan kendisine zarar 
vermesini ve hatta ortadan kaldırmasını emredebiliyor. 

«Bu adilce bir şey mi? Bir hayvana böyle davranıyor muyuz? 
İşimize yarayan cansız bir cismi bile önemsememiz gerekir. Ayrıca 
bir robot cansız bir cisim değildir. Aynı zamanda hayvan olmadığı 
gibi. Bir robotun kafası bizimle konuşacak, mantık yürütecek ve şaka 
yapacak kadar iyi çalışıyor. Onlara dostlarımızmış gibi davranıyoruz. 
Birlikte çalışabiliyoruz. O halde neden bu dostluğun ürünlerinden, bu 
birlikte çalışmanın meyvalarından yararlanmasınlar? 

«Bir kimsenin, bir robota insanlık için zararlı olmayan bir emir 
vermeye hakkı var. Öyleyse bu insan bir robota makine adamlar için 
zararlı oolabilecek bir emir vermeyecek kadar da dürüst 
davranmalıdır. Tabii bir insanın güveni sözkonusu olduğu zaman 
durum değişir, o başka. Büyük bir güç, birlikte büyük sorumlulukları 
da getirir. Robotlar insanların korunması için Robot Yasasına uymak 
zorundalar. İnsanların, robotların korunmaları için bir iki yasaya 


uymalarını istemek çok mu fazla olur?» 

Andrew haklıydı. Mahkeme ve meclislerin kilidi kamuoyuydu. 
Sonunda robotlar için zararlı olabilecek emirlerin verilmesinin 
yasaklandığı koşullar açıklandı. Tabii pek çok istisna vardı bu 
yasada. Buna karşı gelenlere verilecek cezalar da yetersizdi. Ama 
hiç olmazsa prensip kabul ettirilmişti. Son olarak Dünya Meclisi 
yasayı geçirdiği gün minimini hanım da öldü 

Ama bu bir rastlantı değildi. Yaşlı kadın son tartışmalar sırasında 
yaşama çaresizce sımsıkı sarılmış, ancak zafer haberi geldiği zaman 
kendini bırakabilmişti. Son olarak Andrew'ya gülümsedi. Ve son 
sözleri de, «Sen bize çok iyi davrandın. Andrew,» oldu. 

Minimini hanım, eli Andrew'nun elinde son nefesini verdi. Oğlu, 
karısı ve çocukları ise saygıyla onlardan biraz uzakta duruyorlardı. 


Danışma memuru içerideki bürolardan birine girerek gözden 
kaybolurken Andrew da sabırla bekledi. Tabii memur holografik 
düofonu kullanabilirdi ama karşısındakinin bir insan değil de onun bir 
robot olması kendini çok sarsmıştı. 

Andrew bu zamanı 'sarsmak' kelimesini düşünerek geçirdi. 
Robotlarla ilgili kitabının üzerinde çalışırken bazı sorunlarla 
karşılaşıyordu. Bütün ayrıntıları ifade edebilecek cümleler kurmaya 
çabalamanın kelime dağarcığını zenginleştirdiği kesindi. 

Sazan biri içeri girerek robota bakıyor, Andrew bu bakışları 
görmezlikten gelmeye çalışmıyordu. Her gelen meraklıyı sakin sakin 
süzüyor, bu yüzden onlar da bakışlarını robottan kaçırıyorlardı. 

Sonunda Paul Martin gözüktü. Şaşırmış görünüyordu. Daha 
doğrusu Andrew onun yüzündeki ifadeyi iyice seçebilseydi böyle 
olduğunu anlayacaktı. Ama Paul son zamanlarda çok fazla makyaj 
yapmaya başlamıştı. Moda hem kadınlara, hem de erkeklere bunu 
emrediyordu çünkü. Makyaj, Paul'un biraz anlamsızca olan yüzünün 
hatlarını daha keskinleştiriyordu ama Andrew hiç hoşlanmıyordu bu 
yöntemden. Robot, bu hoşnutsuzluğunu açıklamadığı sürece 
insanların yaptıkları bazı şeyleri onaylamamanın kendini rahatsız 
etmediğini o anlamıştı. - Hatta Andrew bu hoşnutsuzluğunu 
yazabiliyordu da. Ama durumun her zaman böyle olmadığından 
emindi. 


Paul, « içeri gel, Andrew,» dedi. «Seni beklettiğim için özür 
dilerim. Ama bitirmek zorunda olduğum bir iş vardı. Haydi, gel. 
Benimle konuşmak istediğini söylemiştin. Ama kente geleceğini 
bilmiyordum.» 

«İşin çok mu, Paul? Yoksa bekleyebilirim... 

Paul duvardaki saat görevi yapan kadranda titreşen gölgelere bir 
göz attı. Sana zaman ayırabilirim. Yalnız mı geldin?.. 

«Bir otomobil tuttum.» 

Paul oldukça endişelendi. «Bir sorun çıktı mı?» 

«Böyle birşeyibeklemiyordum. Haklarım korunuyor... 

Paul'un endişesi daha da artmıştı. «Andrew, sana yasanın 
uygulanabilecek bir şey olmadığını anlattım. Hiç olmazsa pek çok 
koşulda. Ayrıca elbise giymekte ısrar edersen eninde sonunda başın 
derde girecek. O ilk sefer olduğu gibi.» 

«İlk ve son kez oldu bu. Seni kızdırdıysam özür dilerim, Paul.» 

«Şey... buna şu açıdan bak, sen hemen hemen yaşayan bir 
efsanesin, Andrew. Üstelik pek çok bakımdan fazla değerlisin. Onun 
için kendini tehlikeye atmaya hiç hakkın yok... E, kitap nasıl gidiyor?» 

«Bitmek üzere, Paul. Yayıncı çok memnun.» 

«İyil» 

«Kitabı beğenip beğenmediğini bilmiyorum, Paul. Bence eserin 
bir robot tarafından yazıldığı için çok satacağını düşünüyor. Onu 
memnun eden bu.» 

«Korkarım çok insanca bir düşünce bu.» 

«Benim bir itirazım yok. Kitap hangi nedenle satarsa satsın, bu 
benim için para demek. Ve para da gerekli.» 

«Büyükannem sana...» 

«Minimini hanım bana çok cömert davranmıştı. Ailenin gerekirse 
yardım edeceğinden eminim. Ama bundan sonra atacağım adım 
konusunda kitaptan alacağım telif ücretinin yararı olacağını 
düşünüyorum.» 

«Hangi adımmış bu?» 

«ABD Robot ve Makine Adamlar Şirketinin yöneticisini görmek 
istyorum. Ondan bir randevu almak istediysem de şu ana kadar 
kendisine erişemedim. Şirket kitabın yazılması konusunda benimle 
işbirliği yapmadı. O yüzden de bu tutumlarına şaşırmadım. 


Anlıyorsun, değil mi?>> 

Paul'un çok eğlendiği belliydi. «İşbirliği beklememelisin. Robot 
hakları konusunda giriştiğimiz o büyük savaş sırasında da bize 
yardım etmediler. Hatta tam tersi bir tavır takındılar. Bunun nedenini 
anlayabilirsin. Bir robotun bazı hakları olursa insanlar onu almaktan 
vazgeçebilirler.» 

Andrew. «Ama yine de,» dedi. «Onları arasan belki yöneticilerle 
konuşmamı sağlayabilirsin.» 

« Şirketin, benden de daha fazla hoşlandığını sanmıyorum, 
Andrew.» 

«Ama belki onlara robotların haklarını daha sağlamlaştırmak için 
Feingold ve Martin'in başlatacağı bir kampanyayı durdurabileceğini 
söyleyebilirsin.» 

«Bu yalan olmaz mı, Andrew?» 

«Evet, Paul. Biliyorsun ki, ben yalan söyleyemem. İşte o yüzden 
onlara sen telefon etmelisin.» 

«Ah, sen yalan söyleyemezsin ama beni buna teşvik edebilirsin, 
öyle mi? Sen gitgide daha fazla insanlaşıyorsun, Andrew.» 
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Paul'un adının önemine rağmen randevu sağlamak hiç de kolay 
olmadı. 

Ama sonunda başarıya eriştiler. Görüştükleri Harley Smythe- 
Robertson'un bu durumdan hiç de memnun olmadığı anlaşılıyordu. 
Harley annesi tarafından şirketin kurucusunun ailesindendi ve bunu 
belirtmek için adına bir tireyle o ismi eklemişti. Adamın emekliliğine 
az kalmış ve başkan olarak bütün dikkatini robot hakları sorununa 
vermişti. Harley seyrek kır saçlarını tepesine iyice yapıştırmış ve 
makyaj yapmamıştı. Arada sırada Andrew'ya kaçamak bakışlarla 
düşmanca bakıyordu. 

Andrew, ««Efendim,» dedi. «Hemen hemen yüz yıl önce bu 
şirkette oçalışan oMerton Mansky bana pozitronik yolların 
saptanmasında kullanılan matematik denklemlerinin kesin çözüm 
sağlayamayacak kadar karmaşık olduğunu söyledi. Bu nedenle 
kapasitelerim konusunda da her zaman önceden bir şey 


söylenemeyeceğini açıkladı.» 

«Bu yüz yıl önceydi.» Harley Smythe-Robertson durakladı, sonra 
da buz gibi bir sesle, «Efendim. Artık bu doğru değil. Robotlarımız 
şimdi oldukça dakik ve görevlerini tam tamına yapacak biçimde 
planlanıyorlar.» dedi. 

Paul şirketin haksızlık yapmasını önlemek istediğini söyleyerek 
robotla birlikte gelmişti. Avukat, «Evet,» dedi. «Bu yüzden de 
danışmadaki robotuma, olaylar biraz değişiklik gösterirse arka 
arkaya emir vermek gerekiyor.» 

Harley Smythe-Robertson, «Sorunlara çare bulsaydı çok daha 
rahatsız olurdunuz,» diye cevap verdi. 

Andrew, «Artık benim gibi esnek olan ve olaylara uyum 
sağlayabilen robotlar üretmiyorsunuz sanırım,» dedi. 

«Evet, öyle.» 

Andrew açıkladı. «Kitabımla ilgili araştırmalarım sırasında doğru 
dürüst çalışan en eski robot olduğumu anladım.» 

Harley, «Şu anda en eski sizsiniz,» dedi. «Daima da öyle 
kalacaksınız. Hiçbir robot yirmi beşinci yıldan sonra işe yaramaz. Bu 
süre sona erdiği zaman onları geri alır ve yerlerine daha yeni 
modeller veririz . » 

Paul nazik nazik düzeltti. «Şu ara üretilen robotlardan hiçbiri yirmi 
beş yıl sonra bir işe yaramaz. Andrew bu bakımdan olağanüstü biri.» 

Andrew seçtiği yoldan ilerlemeye çalışıyordu. «Dünyanın en eski 
robotuyum ve olaylara kolaylıkla uyabiliyorum. O halde şirketin bana 
özel biçimde davranmasını bekleyecek kadar olağanüstü sayılmaz 
mıyım?» 

Harley buz gibi bir sesle, «Ne münasebet,» dedi. «Diğer robotlara 
hiç benzememeniz şirket için bir utanç kaynağı. Bir şanssızlık 
yüzünden sizi doğrudan doğruya satmışlar. Eğer kiralanmış 
olsaydınız yerinize çoktan bir başkası geçirilmiş olurdu.» 

Andrew, «İşte mesele de bu,» diye atıldı. «Ben özgür bir robotum. 
Kendi kendimin sahibiyim. Bu nedenle size beni değiştirmenizi 
söylemek için geldim. Bu işi sahibin rızası olmadan yapamazsınız. 
Son zamanlarda bu kira anlaşmasının bir şartı olarak zorla kabul 
ettiriliyor. Ama benim zamanımda böyle şeyler olmazdı.» 

Harley'in şaşkınlığından bu sözlerden bir şey anlamadığı 


anlaşılıyordu. Uzun bir sessizlik yaşanırken Andrew duvardaki 
holografa bakıyordu. Bütün robotik uzmanlarının adeta Koruyucu 
Meleği sayılan Susan Calvin'in ölüm maskesiydi bu. Öleli iki yüz yıl 
olmuştu. Ama Andrew kitabını yazarken Susan Calvin'i çok iyi 
tanımıştı. Neredeyse robot uzmanıyla o sağken tanıştığına bile 
inanacaktı. 

Harley, «Sizi sizinle nasıl değiştiririm?» diye mırıldandı. «Bir robot 
olarak sizi alıp yeni makine adamı size nasıl verebilirim? Sonuçta bu 
değiş tokuş sırasında ortadan kalkmış olursunuz.» Sertçe gülümsedi. 

Paul söze karıştı. «Bu hiç de zor bir şey değil. Andrew nun 
kişiliğinin temeli pozitronik beyni. Yeni bir robot yaratılmadan 
değiştirelemeyecek tek yeri orasıdır. Öyleyse bu pozitronik beynin, 
sahibi Andrew. Makine adamın diğer bütün ayrıntısı robotun kişiliğini 
bozmadan değiştirilebilir. Ve bütün bu ayrıntılar da beynin malıdır. 
Yani Andrew beynine yeni bir robot gövdesinin sağlanmasını istiyor.» 

Andrew da sakin sakin, «Evet, öyle,» diyerek Harley'e döndü. 
«Siz android üretiyorsunuz değil mi? Dış görünüşleri, cilt dokusuna 
kadar, insana benzeyen robotlar?» 

Harley başını salladı. «Evet, android ürettik. Lifli sentetik ciltleri ve 
kirişleriyle çok da iyi çalışıyorlardı. Beyinleri dışında hemen hiçbir 
yerlerinde maden yoktu. Üstelik maden robotlar kadar da sağlam ve 
dayanıklıydılar. Hatta aynı kilodaki robotlardan daha da sağlam 
olduklarını söyleyebilirim... * 

Paul ilgilenmişti. «Bundan haberim yoktu. Piyasada kaç android 
var?» 

Harley, «Hiç yok,» diye açıkladı. «Onlar maden modellerden çok 
çok daha pahalıydılaf. Bir piyasa araştırması bize androidlerin kabul 
edilmeyeceklerini gösterdi. İnsanlara çok benziyorlardı çünkü.» 

Andrew, «Onları oluşturan uzmanlar hâlâ şirkette çalışıyorlar 
sanırım,» dedi. «İşte ben de yerime organik bir robotun geçirilmesini 
istiyorum. Bir androidin.» 

Paul çok şaşırdı. «Tanrımı.. 

Harley kaskatı kesildi. «Bu imkânsız!» 

Andrew, «Neden imkânsız?» diye sordu. «Uygun bir fiyat 
ödemeye hazırım tabii.» 

Harley, «Biz android üretmiyoruz artık ...» dedi. 


Paul hemen atıldı. «Android üretmemeye karar vermişsiniz. Ama 
bu öyle bir robotu yapamayacağınız anlamına gelmez.» 

Harley başını salladı. «Ne olursa olsun android üretimi kamu 
siyasetine aykırı... 

Paul öksürdü. «Bay Smythe-Robertson, Andrew özgür bir robot. 
Ve robot haklarını garanti eden yasalarca da korunuyor. Herhalde 
bunun farkındasınız?.. 

«Farkında olmaz olur muyum?» 

«Bu makine adam, özgür bir robot olarak giyinmeyi tercih ediyor. 
İşte o yüzden robotların gururlarının kırılmasını yasaklayan yasalara 
rağmen düşüncesiz insanlar tarafından hakarete uğruyor. Suç ve 
suçsuzluk konusunda karar vermeleri gereken kimselerin genel 
hoşnutsuzluğuna neden olmayan belirsiz saldırılar için dava açmak 
zor... 

«ABD Robot Şirketi bunu tâ başında anlamış, ne yazık ki, 
babanızın hukuk bürosu bu gerçeği görememişti.» 

Paul, «Babam artık öldü,.» dedi. «Ama burada bir hedefe 
yöneltilmiş belirgin bir hakaret olduğunu görüyorum... 

Harley, «Siz neden söz ediyorsunuz?» dedi. 

«Müvekkilim Andrew Martin... şu anda müvekkilim oldu... özgür 
bir robot. ABD Robot ve Makine Adamlar Şirketinden bir değiş tokuş 
yapılmasını istemeye de hakkı var. Şirket ailelere, yanlarında çalışan 
robotlar yirmi beş yıllarını doldurdukları zaman yeni modeller veriyor. 
Hatta şirket bu değişikliği yapmakta israr ediyor... Paul 
gülümsüyordu ve son derecede de rahattı. “Müvekkilimin pozitronik 
beyni yine müvekkilimin gövdesinin sahibidir. Ve bu gövde yirmi beş 
yıldan daha da eskidir. Pozitronik beyin gövdenin değiştirilmesini 
talep ediyor ve onun yerine geçirilecek olan android vücut için uygun 
bir ücret ödemeye hazır. Bu talebi reddederseniz müvekkilim 
hakarete uğramış sayılır ve biz de şirketi dava ederiz. 

«Kamu genellikle böyle bir davada robotu desteklemez ama 
halkın şirketinizden hiç memnun olmadığını size hatırlatabilir miyim? 
Robotları en fazla kullanan ve onlardan yararlanan kişiler bile şirkete 
kuşkuyla bakıyorlar. Belki bu robotlardan yaygın bir şekilde 
korkulduğu o eski günlerden kalma bir şey. Belki de neden bütün 
dünyada robot yapımı tekelini elinde tutan şirketin güç ve 


zenginliğine karşı duyulan öfke. Sebep ne olursa olsun bu öfke var. 
Ben de böyle bir davaya karışmak istemeyeceğinizden eminim. 
Özellikle müvekkilim zengin olduğu, daha yüzyıllarca yaşayacağı ve 
savaşı sonsuza kadar sürdürebileceği için.» 

Harley'in yüzü ağır ağır kızarmıştı. o«Beni zorlamaya 
çalışıyorsunuz...» 

Paul, «Ben sizi hiçbir şey yapmaya zorlamıyorum,» diye cevap 
verdi. «Müvekkilimin uygun isteğini geri çevirmek niyetindeyseniz, 
yapabilirsiniz. Biz de başka bir şey söylemeden çıkar gider. .. ama 
sizi dava da ederiz. Çünkü bu bizim hakkımız. Eninde sonunda bu 
davayı kaybedersiniz.» 

Harley, «Şey ...» dedi. Sonra da sustu. 

Paul, «İsteğimizi kabul edeceğiniz anlaşılıyor,» diye gülümsedi. 
«Belki tereddüt edecek ama sonunda razı olacaksınız. İzin verin de 
bir noktanın üzerinde daha durayım. Müvekkilimin pozitronik beyni 
şimdiki gövdesinden organik bir vücuda geçirilirken bir zarâr görürse 
bu ne kadar önemsiz olursa olsun şirketi mahvederim! Müvekkilimin 
platin-iridyum özündeki bir tek beyin kanalı karışırsa kamuoyunu 
şirket aleyhine çevirmek için elimden gelen her şeyi yaparım.» 
Robota döndü. «Bütün bunları onaylıyor musun, Andrew?» 

Robot tam bir dakika konuşmadı. Yalan söylemek, şantaj 
yapmak, bir insanın zorlanması ve kötü duruma düşürülmesini 
onaylamak anlamına geliyordu. Andrew kendi kendine, ama bu fiziki 
bakımdan zarar görmekle ilgili değil, dedi. Fiziki bir zarar yok. 

Sonunda pek hafif bir sesle, «Evet...» demeyi başardı. 
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Bu yeniden yapılmaya benziyordu. Andrew'ya eski kendisi 
değilmiş gibi geliyordu. Günler. sonra haftalar ve sonunda aylar 
boyunca sürdü bu durum. En ufak bir hareket bile robotun 
kararsızlaşmasına neden oluyordu. 

Paul telaş içindeydi. «Bir yerini sakatladılar, Andrew. Dava 
açmamız gerekecek... 

Andrew ağır ağır, «Bunu yapmamalısın,» dedi. «Hiçbir zaman 
bunu...şey... k-k-k...» 


«Kötü niyet mi demek istiyorsun?» 

«Evet. Kötü niyetle yaptıklarını kanıtlayamazsın. Ayrıca ben 
gitgide güçleniyor, iyileşiyorum. Bu sadece bir t-t-t...» 

«Talihsizlik mi?» 

«Travma. Biliyorsun daha önce böyle bir ame-ame-ame... hiç 
yapılmamış.» 

Andrew beynini içeriden hissedebiliyordu. Bunu başka hiç kimse 
yapamazdı. Robot iyi olduğunu biliyordu. Tam koordinasyon ve 
pozitronik etkileri iyice öğrendiği o aylar sırasında aynanın önünde 
saatler geçirdi . 

«Tam insan gibi değil. Yüz ifadesiz hem de çok ifadesiz. 
Hareketlerse çok ağır. İnsanlar gibi kayıtsızca, kolaylıkla hareket 
edemiyorum. Ama belki zamanla bu da olur. Hiç olmazsa artık 
rahatlıkla elbise giyebileceğim. Giysilerin arasından o maden suratım 
gözükmeyecek. Gülünç ve garip bir durumdu bu... 

Robot sonunda, «Ben tekrar çalışmaya başlayacağım,.. 
dedi. 

Paul güldü. «Bu da iyi olduğunu gösteriyor. Ne yapacaksın? Bir 
kitap daha mı yazacaksın?» 

Andrew ciddi ciddi, «Hayır,.. dedi. «Bir mesleğe kendimi iyice 
kaptıramayacak kadar uzun yaşayacağım. Bir zamanlar her şeyden 
önce bir sanatçıydım. Yine o alana dönebilirim. Bir zamanlar 
tarihçiydim. Buna da devam edebilirim. Ama şimdi bir robo-biyolojist 
olmak istiyorum.» 

«Robo-psikolojist demek istiyorsun sanırım... 

«Hayır. Bu pozitronik beynin incelenmesi anlamına gelir ki, ben 
bu ara o konuya karşı bir ilgi duymuyorum. Bence bir robo-biyolojist 
o beyine bağlı vücudun çalışmasıyla ilgilenir. .» 

«Bu robotik uzmanlığı demek değil mi?.. 

« Hayır. Bir robotik uzmanı maden gövdeler üzerinde çalışır. Ben 
insanlarınkine benzeyen organik bir vücutla ilgileneceğim. Ve 
bildiğim kadarıyla böyle bir gövde sadece bende var.» 

Paul düşünceli bir tavırla, «Alanını daraltıyorsun...» diye 
mırıldandı. «Bir sanatçı olarak bütün kavramlar senin. Bir tarihçi 
olarak daha çok robotlarla ilgilendin. Ve bir robo-biyolojist olarak 
sadece kendinle ilgileneceksin.» 


Andrew başını salladı. «öyle gözüküyor.» 

Robot işe tâ başından başlamak zorunda kaldı. Biyoloji 
konusunda bilgisi yoktu. fen konusunda da öyle. Çok geçmeden 
kitaplıklarda çalışanlar ona alıştılar. Andrew elektronik gösteri 
makinelerinin başında saatlerce oturuyor giysileriyle çok normal 
gözüküyordu. Onun robot olduğunu bilen birkaç kişiyse ona hiç 
karışmıyorlardı. 

Robot evine eklediği bir odayı laboratuvar haline getirdi. 
Kitaplığıysa gitgide zenginleşiyordu. 

Yıllar geçti... Ve Paul bir gün Andrew'ya gelerek, «Ne yazık ki, 
artık robotların tarihçesi üzerinde çalışmıyorsun,» dedi. «ABD Robot 
Şirketinin radikal, yeni bir siyaset uygulamaya başlayacağını 
duydum.» 

Paul yaşlanmıştı. Bozulan gözlerinin yerini foto-optik hücreler 
almıştı. Bu bakımdan Andrew'ya daha yaklaşmıştı. 

Robot, «Şirket ne yapmış?» diye sordu. 

«Merkezde kullanılacak bilgisayarlar üretiyorlar. Aslında bunlar 
dev pozitronik beyinler. Mikrodalgalar yoluyla her yere erişiyor ve on 
ikiden bine kadar robotla bağlantı kurabiliyorlar. Robotların kendi 
beyinleri yok. Onlar chıv beynin kolları bacakları görevini yapıyorlar. 

«Böylece daha iyi mi çalışıyorlar?» 

»ABD Robot öyle olduğunu iddia ediyor. Bu programı Harley 
Smythe-Robertson ölmeden önce hazırlamış. Bence bu sana karşı 
gösterilen bir tepki. Şirket senin gibi onların başına dert açacak 
robotlar yapmamaya kararlı. İşte bu yüzden beyinle gövdeyi 
birbirinden ayırmışlar. Beynin, değiştirilmesini isteyebileceği bir 
gövdesi olmayacak. Vücut ise beyni olmadığı için hiçbir şey 
istemeyecek.» Paul bir an durduktan sonra konuşmasını sürdürdü. 
«Robotların tarihçesini çok etkiledin, Andrew. Bu şaşılacak bir şey. 
Şirket, senin sanatçı yönün yüzünden sadece belirli işleri 
yapabilecek, uzmanlaşmış robotlar üretmek zorunda kaldı. 
Özgürlüğün robot hakları prensiplerinin belirlenmesine yol açtı. 
Android vücut üzerinde israr ettiğin için de ABD Robot Şirketi 
sonunda beyinle gövdeyi birbirinden ayırdı.» 

Andrew, «Herhalde şirket sonunda birkaç milyar robotu kontrol 


edecek güçte dev bir beyin yapacak,» dedi. «Bütün yumurtaları bir 
sepete koyacaklar. Tehlikeli bir şey bu. Hiç de uygun değil.» 

Paul, «.Haklısın sanırım,»» diye cevap verdi. «Ama herhalde 
bunu başarmaları yüz yıldan uzun sürecek. Ben bu değişikliği 
görecek kadar yaşayamayacağım. Hatta belki gelecek yıla bile 
çıkamayacağım.»» 

Andrew endişeyle, «Paul!» diye bağırdı. 

Avukat omzunu ilkti. «Bizler ölümlüyüz, Andrew. Senin gibi 
değiliz. Bu o kadar önemli değil. Yalnız sana bir noktayı açıklamam 
gerekiyor. Ben Martinlerin sonuncusuyum. Annemin teyzesinin 
torunları filan var ama onları saymıyorum. Şahsen kontrolumda olan 
para senin adına bankaya yatırılacak. Ve ilgililer tarafından kontrol 
edilecek. Geleceği görebildiğim kadarıyla ekonomik bakımdan 
güvencede olacaksın.» 

Andrew zorlukla, «Buna hiç gerek yoktu...»» diye mırıldandı. Bu 
kadar zaman geçmiş olmasına rağmen Martinlerin ölmelerine hâlâ 
alışamamıştı. 

Paul, «Tartışmayalım,»» dedi. «Bu böyle olacak. Sen şimdi neyin 
üzerinde çalışıyorsun?»» 

«Androidlerin (o-yani kendiminatom  pillernden değil Ode 
hidrokarbonların yanmasından enerji almalarını sağlayacak bir 
sistem geliştiriyorum.»» 

Paul kaşlarını kaldırdı. «Yani onlar soluyacak ve yemek 
yiyecekler, öyle mi?» 

.. Evet. »» 

«Bu yönde ne zamandan beri ilerliyorsun?»» 

«Uzun zaman oldu. Galiba katalize edilen kontrollu parçalanma 
için uygun bir yanma odacığı hazırlamayı başardım.»» 

«Ama neden, Andrew? Atom pili herhaıde çok daha üstün.»» 

«Belki bazı bakımlardan. Ama atom pili insanca bir şey değil” 


Bu iş zaman aldı. Ama Andrew'nun da bol zamanı vardı. Zaten 
robot Paul huzur içinde ölmedikçe bir şey yapmak niyetinde değildi. 

Beyin torununun oğlunun ölümü Andrewnun düşman bir 
dünyayla karşı karşıya kalmış gibi bir düşünceye saplanmasına 


neden oldu. Robot bu yüzden uzun zaman önce seçtiği yolda daha 
büyük bir azimle ilerlemeyi sürdürdü. 

Yine de aslında tam anlamıyla yalnız değildi. Bir insan ölmüştü 
ama Feingold ve Martin Hukuk Bürosu hâlâ yaşıyordu. Çünkü 
şirketler de, robotlar gibi, ölmezlerdi. Hukuk bürosunun programları 
vardı ve onu duygusuzca izliyordu. Bu büro ve Paul'un bankacıların 
yönetimine bıraktığı para sayesinde Andrew'nun serveti artıyordu. 
Feingold ve Martin robottan her yıl dolgun bir ücret aldıkları için yeni 
yakma odacığının hukuki yanlarıyla yakından ilgilendi. 

Andrew'nun ABD Robot ve Makine Adamlar Şirketini ziyaret etme 
zamanı geldiği zaman bunu yalnız başına yaptı. Şirkete bir keresinde 
beyle gitmişti. Bir keresinde de Paul'la. Ama bu kez yani üçüncü kez 
yalnızdı ve bir insana benziyordu. 

ABD Robot Şirketi değişmiş, fabrika büyük bir uzay istasyonuna 
taşınmıştı. Endüstri alanında üretim yapan diğer fabrikalar da aynı 
yola başvuruyorlardı. Onlarla birlikte pek çok robot da gitmişti. 
Yeryüzü gitgide daha çok bir parka benzemeye başlıyordu. Dünyanın 
nüfusu bir milyardı ve bu sayı hiç değişmiyordu. Sayıları bir hayli 
olan robotların ancak yüzde otuzunun bağımsız beyni vardı. 

Şirketin Araştırma Bölümünün Müdürü Alvin Magdescu'ydu. 
Siyah saçlı, esmer, sivri sakallı bir adamdı. Belinden yukarısı çıplaktı 
ve sadece modaya uyarak göğsüne bir şerit takmıştı. Andrew ise elli 
altmış yıl öncesininin modasına göre iyice giyinmişti. 

Magdescu, «Sizi tanıyorum tabii,» dedi. «Ve sizi gördüğüm için 
seviniyorum. Bizim en ünlü ürünümüzsünüz. İhtiyar Harley Smythe- 
Robertson'un size o kadar düşman olması üzülecek bir şey. Sizinle 
çok şey başarabilirdik.» 


Andrew, «Bunu yine de yapabilirsiniz,» diye cevap verdi. 

«Hayır, o çağı geçtiğimizi sanıyorum. Bir yüzyıldan daha uzun bir 
süreden beri yeryüzünde robotlar var. Ama bu durum da değişiyor. 
Onları uzaya yollayacaklar. Dünyada kalanların ise beyinleri 
olmayacak.» 

«Ben varım. Ve ben dünyada kalacağım.» 

«Doğru. Ama sizin de robota benzer bir tarafınız pek yok. Yeni 
isteğiniz nedir?» 


«Robotluktan biraz daha kurtulmak istiyorum. Bu dereceye kadar 
organik olduğuma göre yine organik bir enerji kaynağı istiyorum. İşte 
planlar burada...» 

Magdescu planlara hemen bir göz atacaktı, yani başlangıçta 
niyeti buydu ama sonra kaskatı kesildi ve kâğıtları ilgiyle incelemeye 
başladı. Bir ara, «Bu inanılmayacak kadar zekice bir şey,»» dedi. 
«Bütün bunları kim düşündü?» 

Andrew başını salladı. «Ben.»» 

Magdescu başını çabucak kaldırarak robota baktı. «Bu 
vücudunuzda önemli değişiklikler yapılması anlamına geliyor. Ve bu 
sadece deneysel bir işlem olur. Çünkü bugüne kadar böyle bir şeye 
hiç kalkışılmadı. Size bunu yapmamanızı öneririm. Olduğunuz gibi 
kalın.» 

Andrew'nun yüz ifadesi fazla değişemiyordu. Ama sesinde çok 
belirgin bir sabırsızlık vardı. «Dr. Magdescu, siz durumu hiç 
anlayamadınız. İsteğime uymanız gerekiyor. Hiçbir seçeneğiniz yok. 
Vücuduma bu tür bir sistem yapılabilirse, insan vücutlarına da 
yapılabilir demektir. İnsan ömrünü protezlerle uzatma eğilimi 
üzerinde zaten duruluyor. Benim geliştirdiğim ve geliştirmekte 
olduğum sistemlerden daha üstünü yok şimdi. 

«Bunun patentini Feingold ve Martin Hukuk Bürosunun yardımıyla 
aldım. Bu işi kendi başımıza da yapabiliriz. Yeni yeni protezler 
geliştirebiliriz. Sonunda robotların pek çok özelliğini taşıyan insanlar 
ortaya çıkar. O zaman sizin şirket de zarar görür. 

««Ancak şimdi beni ameliyat eder ve ileride aynı şartlar altında 
bunu tekrarlamaya razı olursanız patentleri kullanılmanıza izin verilir. 
Böylece insanlara protezlerin uygulanmasını ve robotlarla ilgili 
teknolojiyi, kontrolunuz altına almış olursunuz. Tabii ilk amefiyat 
başarıyla Oo sonuçlanıncaya (Okadar patent kiralanmayacak. 
Operasyonun gerçekten başarılı olduğu iyice anlaşıldıktan sonra bu 
izin verilecek.» Andrew bir insana bu sert koşulları açıklarken Birinci 
Yasanın neden olduğu çekingenliği hiç hissetmiyordu. Robot 
görünüşte zalimliğe benzeyen bu durumun aslında iyilik olabileceğini 
anlamaya başlıyordu. 

Magdescu iyice sersemlemişti. «Ben böyle bir şeye karar 
veremem. Bu kararı şirket yöneticileri alabilir. Bu da zaman ister.» 


Andrew. «Bir süre bekleyebilirim,» dedi. «Ama sadece uygun bir 
süre.» Sonra da memnun memnun, Paul bundan daha iyisini 
yapamazdı, diye düşündü. 
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Andrew gerçekten uygun bir süre beklemek zorunda kaldıysa da 
ameliyat başarılı oldu. 

Magdescu, «Bu ameliyatın çok aleyhindeydim, Andrew,» dedi. 
«Ama sandığın nedenler yüzünden değil. Bu deneye hiçbir itirazım 
yoktu. Tabii bir başkasının üzerinde yapılması şartıyla. Açıkçası 
pozitronik beynini tehlikeye atmak hiç hoşuma gitmemişti. Şimdi 
pozitronik yollarla uyarılmış sinir kanalları birbirlerini o etkiliyor. 
Vücudun kötüleşirse beynini zarar görmeden kurtarmamız mümkün 
olmayabilir.» 

Andrew. «ABD Robot Şirketinin uzmanlarının ustalığına 
güveniyordum,» diye cevap verdi. «Artık yemek yiyebilirim.» 

«Eh, biraz zeytinyağı içebilirsin. Sana daha önce açıkladığımız 
gibi yanma odacığının zaman zaman temizlenmesi gerekecek. 
Bence bu biraz rahatsızlık verici bir düşünce.» 

«Belki. Daha ileri gitmeyi planlamasa “ m senin gibi düşünürdüm 
sanırım. Odacığın kendi kendini temizlemesini sağlamak olanaksız 
bir şey değil. Hatta şimdi içlerinde yanamayacak maddeler bulunan 
katı yiyecekleri etkileyecek bir sistem üzerinde çalışıyorum. Yani bu 
parçacıklar sindirilemez ve atılmaları da gerekir.» 

«O zaman bir makat oluşturman gerekecek.» 

«Ona benzer bir şey...» 

«Başka, Andrew?» 

«Başka her şey.» 

«Cinsel organlar da mı?» 

«Planlarıma uydukları kadarıyla. Vücudum bir tual benim. Onun 
üzerine...» 

Magdescu robotun cümlesini tamamlamasını bekledi. Ama 
Andrew sesini çıkarmayınca bu işi kendisi yaptı . « Bir insan resmi mi 
çizeceksin?» 

Andrew, «Bakalım,» dedi. «Göreceğiz.» 


Magdescu, «Bu değersiz bir istek, Andrew,» diye fikrini açıkladı. 
«Sen bir insandan daha üstünsün. Ama organik olmayı tercih ettiğin 
an yokuş aşağı gitmeye başladın.» 

«Beynime hiçbir şey olmadı.» 

«Evet, olmadı. Bunu kabul ediyorum. Ama Andrew senin adınla 
piyasaya sürülen patentlerin sayesinde bütün protez alanında yeni 
aşamalar oldu. Onları senin geliştirdiğin biliniyor ve herkes sana 
saygı duyuyor. Hem de bu halinde. Neden vücudunla başka oyunlar 
oynamaya kalkıyorsun?» 

Robot cevap vermedi. 

Ödüller birbirini izledi. Andrew birkaç ciddi derneğin üyeliğini 
kabul etti. Bunların arasında onun temelini attığı yeni bilimle ilgilenen 
bir cemiyet de vardı. O bu bilime robo-biyoloji adını vermişti. Ama 
şimdi herkes ondan protezoloji diye söz ediyordu. 

Andrew nun yapılışının yüz ellinci yıldönümünde ABD Robot 
Şirketinde onun onuruna bir yemek verildi. Robot olayın gülünç bir 
yanı olduğunu düşündü ama bu fikrini kendisine sakladı. 

Artık emekliye ayrılmış olan Alvin Magdescu yemekte konuşma 
yapmak için kalkıp geldi. O da artık doksan dört yaşındaydı. 
Yaşamasını protezler sağlıyordu. Bunların arasında karaciğer ve, 
böbreklerin görevlerini yapan sistemler de vardı. Magdescu kısa ama 
duygulu bir konuşmadan sonra, «Yüz elli yıllık robotun şerefine» 
kadeh kaldırdığı zaman yemek de en heyecanlı anına erişmiş oldu 

Andrew duygularını belli edebilmek için yüz kaslarını yeniden 
yaptırmıştı. Ama bütün tören sırasında ifadesiz bir yüzle oturdu. 
<Yüz elli yıllık robot» olmak hoşuna gitmiyordu. 
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Sonunda Andrew'nun dünyadan ayrılmasına protezoloji neden 
oldu. Yüz ellinci yıldönümünü kutlamasını izleyen uzun yıllarda Ay, 
yerçekimi dışında her bakımdan dünyaya benzeyen bir hal aldı. 
Aydaki yeraltı kentleri çok kalabalıktı. 

Orada protez sistemleri geliştirilirken daha hafif olan yerçekiminin 
dikkate alınması gerekiyordu. Andrew beş yıl Ay'da kaldı. Gerekli 
ayarlamaları yapmak için yerel protezoloji uzmanlarıyla çalıştı. İşi 


olmadığı zamanlar robotların arasında dolaşıyor, makine adamlarda 
ona sadece insanların hakkı olan o dalkavukça saygıyı 
gösteriyorlardı. 

Andrew sonunda Ay'a göre daha sıkıcı ve sessiz olan dünyaya 
dönmüştü. Bunu haber vermek için Feingold ve Martin Hukuk 
Bürosuna da gitti. 

Büronun başına geçmiş olan Simon DeLong robotu karşısında 
görünce şaşırdı. «Döneceğinizi haber vermişlerdi, Andrew...» (Az 
kalsın Bay Martin diyecekti). «Sizi gelecek hafta bekliyorduk.»» 

Andrew sabırsızca, «Daha fazla bekleyemedim,» dedi. Konuya 
girmek için acele ediyordu. «Ay'da, yirmi bilim adamından oluşan bir 
araştırma timinin başındaydım, Simon. Verdiğim emirlere kimse karşı 
çıkmıyordu. Ay'daki robotlar bana insanmışım gibi saygı 
gösteriyorlardı. Öyleyse... ben neden bir insan değilim?» 

DeLong'un gözlerinde kuşkulu bir ifade belirdi. ««Sevgili Andrew, 
biraz önce de açıkladığınız gibi hem robotlar, hem de insanlar size 
belirli bir tavır göstermişler. Yani size insanmışsınız gibi 
davranmışlar, öyleyse siz fiilen bir insansınız.» 

«Fiilen insan olmak yeterli sayılmaz. Bana insanmışım gibi 
davranmaları yeterli değil. Ben yasalara da göre insan sayılmak 
istiyorum. Kanunen bir insan olmalıyım.» 

DeLong, «Bu apayrı bir konu,» dedi. «Böyle bir durumda insanca 
önyargılarla karşılaşırız. Ne kadar insana benzerseniz benzeyin 
aslında öyle olmadığınız gerçeğiyle de.» 

Andrew, «Ben hangi bakımlardan insan değilim?» diye sordu. 
«Biçimim bir insanınki gibi. İnsanlardakine benzer organlarım var. 
Hatta organlarım protez sistemlerinden yararlanan insanlarınkinin 
aynı. İnsan kültürüne sanat, edebiyat ve bilim alanlarında katkılarda 
bulundum. Şu anda yaşayan insanlar kadar hem de. Başka ne 
isteyebilirler?» 

«Ben, başka bir şey istemezdim. Ama işin kötüsü insan 
olduğunuzu ancak Dünya Meclisi ilan edebilir. Açıkçası onların böyle 
bir şey yapacaklarını hiç sanmıyorum.» 

«Mecliste kiminle konuşabilirim?» 

«Belki Bilim ve Teknoloji Komitesinin başkanıyla. » 

«Onunla konuşmamı sağlar mısınız?» 


«Ama bir aracıya ihtiyacınız yok ki. Sizin durumunuzda...» 

«Hayır. Bunu siz sağlayın.» Andrew'nun aklına böylece bir insana 
kesin emir verdiği gelmedi bile. Ay'da buna alışmıştı. «Onun, 
Feingold ve Martin'in bu konuda beni sonuna kadar desteklediğini 
bilmesini istiyorum.» 

«Şey, ama...» 

«Sonuna kadar, Simon. Ben yüz yetmiş üç yıllık yaşantım 
boyunca bu büroya şu ya da bu biçimde önemli katkılarda bulundum. 
Geçmişte burada çalışan bazı kimselere karşı kişisel minnet borcum 
vardı. Ama artık her şey değişti. Durum şimdi bunun tersi ve ben 
bana olan borçların ödenmesini istiyorum.» 

DeLong, «Elimden geleni yaparım,» dedi. 
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Bilim ve Teknoloji Komitesi başkanı Doğu Asya bölgesinden Chee 
Li-Hsing adında bir kadındı. Arkasındaki istediği şeyleri ışıltısıyla 
gizleyen saydam giysilerle plastiğe sarılmış gibi gözüküyordu. 

Kadın, «Size insanlara özgü tüm hakların verilmesini istemenizin 
nedenlerini anlıyorum,» dedi. «Bir zamanlar belirli bazı gruplar da 
tüm insanca hakları elde edebilmek için savaştılar. Ama sizde 
olmayan hangi hakkı isteyebilirsiniz ki?» 

«Yaşamak hakkı gibi pek basit bir şeyi. Bir robotu her an söküp 
parçalarına ayırabilirler.» 

«Bir insanı pa her an idam edebilirler.» 

«Bir insan ancak kanuni işlemlerden sonra idam edilebilir. Beni 
parçalamaları içinse yargılama gerekmez. Sonunun gelmesi için 
yetkisi olan bir tek insanın sözü yeterli olur. Ayrıca... ayrıca...» 
Andrew çaresizce yalvardığının anlaşılmaması için Çabalıyordu. 
Ama dikkatle hazırlanmış olan insanca yüz ifadeleri ve sesi onu ele 
veriyordu. «Gerçek şu ki, ben insan olmak istiyorum. Bunu altı insan 
nesli boyunca hep istedim.» 

Li-Hsing başını kaldırdı. Koyu renk gözlerinde anlayış vardı. 
«Meclis insan olduğunuzu açıklayan bir kanun çıkarabilir. Hatta taş 
bir heykelin insan sayılacağını belirten bir yasa bile geçirilebilir. Ama 
sizin ve o taş heykelin insan olup olmadığı da tartışma götürür. 


Temsilciler Meclisi üyeleri de nüfusun geri kalan bölümü gibi insan. 
Üstelik robotlardan da her zaman kuşkulanıldı.» 

«Şimdi bile mi?» 

«Şimdi bile. Sizin insanlık denilen ödülü hak ettiğiniz gerçeğini 
kabul ederiz. Ama yine de istenmeyecek bir emsal yaratmış 
olmaktan korkarız.» 

«Hangi emsal? Tek özgür robot benim. Bu tip modellerin ilki ve 
sonuncusu. Hiçbir zaman benim gibi bir robot daha olmayacak. Bunu 
ABD Robot Şirketine sorabilirsiniz.» 

«'Hiçbir zaman' çok uzun bir süre, Andrew. Ya da... öylesini tercih 
ediyorsanız, Bay Martin. Çünkü ben sizin bir insan olduğunuzu kabul 
ediyorum. Ama Temsilciler* Meclisi üyelerinin çoğu böyle bir emsal 
yaratmak istemeyecek. Böyle bir emsal ne kadar anlamsız ve 
önemsiz olursa olsun. Bay Martin, sizi anlıyorum ama umutlanmanızı 
söyleyemeyeceğim. Hatta...» Chee LiHsing kaşlarını kaldırarak 
arkasına yaslandı. «Hatta tartışmalar fazla heyecanlı bir hal alırsa 
hem mecliste, hem de dışarıda sözünü ettiğiniz parçalanmanın 
yapılması istenilebilir. Bu kördüğümü çözmenin en kolay yolu sizi 
parçalarınıza ayırmak olabilir. Bu konuda ısrar etmeden önce bütün 
bunları düşünmelisiniz.» 

Andrew, «Hiç kimse protezoloji tekniğini hatırlamaz mı? Hemen 
hemen sadece benim olan bu bilimi?» 

«Bu sözlerim size zalimce gelecek belki... ama hatırlamazlar. Ya 
da hatırlarlar ama sizin aleyhinizde olacak bir biçimde. Bu bilimi sırf 
kendiniz için geliştirdiğinizi (iddia ederler. Bunun insanları 
robotlaştırma kampanyanızın bir parçası olduğunu ya da robotları 
insanlaştırma kampanyanızın bir parçası olduğunu söylerler. Her iki 
durumda da kötü ve bela olduğunuzdan söz ederler. Siz hiç siyasi bir 
nefret kampanyasına katılmadınız, Bay Martin. Bana inanın. Sizin de 
benim de inanamayacağınız türde bir iftira ve kötüleme seliyle 
karşılaşırsınız. Ve bazı insanlar da bütün söylenilenlere inanırlar. 
Yaşamınızı berbat bir hale sokmayın.» Ayağa kalktı. Hâlâ iskemlede 
oturan Andrew'nun yanında küçücük, adeta bir çocuk gibi duruyordu. 

Robot, «İnsanlığım için savaşmaya karar verirsem,» dedi. «Beni 
destekler misiniz?» 

Li-Hsing bir an düşündü. Sonra da, «Evet,» diye cevap verdi. 


«Mümkün olduğu kadar. Ancak bu tür bir tutum siyasi geleceğimi 
tehlikeye sokarsa sizi terketmek zorunda kalabilirim. Çünkü bu 
konunun inandığım şeylerle hiçbir ilişkisi yok. Sizinle dürüstçe 
konuşmaya çalışıyorum, Bay Martin.» 

«Teşekkür ederim. Sizden daha fazlasını istemeyeceğim. Sonuç 
ne olursa olsun bu konuda savaşacak, sizden de mümkün olduğu 
sürece bana yardım etmenizi isteyeceğim.» 
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Bu açıktan açığa girişilen bir savaş değildi. Feingold ve Martin 
robota sabırlı olmasını öneriyorlardı. Andrew da öfkeyle, «Sabrım 
sonsuz,» diye homurdanıyordu. Feingold ve Martin daha sonra 
çarpışma alanını sınırlamak ve daraltmak için bir kampanya 
başlattılar. 

Takma kalple yaşayan bir hastaya olan borcu ödemeyerek onun 
aleyhine dava açtılar. Robotik bir organı olduğu için insanlıktan 
uzaklaşmış olduğunu iddia ettiler. «Böylece anayasanın tanıdığı 
haklar onun için geçerli değil,» dediler. 

Savaşı ustalıkla ve inatla sürdürüyorlardı. Her adımda davayı 
kaybediyor ama böylece karar kapsamının mümkün olduğu kadar 
geniş tutulmasını sağlıyorlardı. Sonra Dünya Mahkemesine 
başvurdular. 

Savaş yıllarca sürdü ve milyonlarca dolara maloldu. 

Son karar açıklandığı zaman DeLong yasal kayıp yüzünden bir 
zafer töreni tertipledi. Andrew da o sırada bürodaydı tabii. 

Delong, «Biz iki şeyi başardık, Andrew,» diye açıkladı. 
«Bunların ikisi de çok iyi. Birincisi... bir insanın vücudunda ne kadar 
çok protez olursa olsun bunun o kimseyi insanlıktan çıkarmadığı 
gerçeğini kabul ettirdik. İki... kamunun bu sorunla ilgilenmesini ve 
konunun en geniş biçimde yorumlanmasını istemesini sağladık. 
Çünkü her insan sağ kalabilmek için protezden yararlanmak ister.» 

Andrew sordu. «Sence meclis insan olduğumu kabul edecek 
Mİ?» 

DeLong biraz sıkıldı. «Açıkçası bu bakımdan iyimser olamam. Dünya 
Mahkemesinin insanlık ölçüsü olarak kullandığı bir tek organ var. 


İnsanların beyinleri organik hücrelerden oluşuyor. 

Robotlarınki ise platin-iridyumdan yapılmış bir pozitronik beyin... 
Senin beyninin de pozitronik olduğu kesin... Ah, hayır, Andrew, öyle 
bakma. Hücrelerden oluşan beynin eşini yaratacak bilgimiz yok. Yani 
mahkemenin kararına uyacak kadar organik tipe benzeyen bir beyin 
yaratacak bilgimiz. Bu işi sen bile başaramazsın.» 

“O halde ne yapacağız?» 

«Tabii bir girişimde bulunacağız. Üye Li-Hsing bizden yana.. Bizi 
destekleyen diğer meclis üyelerinin sayıları da gittikçe artiyor. 
Başkanın bu konuda çoğunluğun tarafını tutacağı kesin.» 

«Çoğunluk bizde mi?» 

«Hayır. Ama kamu, insanlık kelimesinin en geniş biçimde 
yorumlanmasında ısrar ederken bunun seni kapsamasına razı olursa 
o zaman çoğunluk bizde olur. Tabii bu zayıf bir olasılık. 

Bunu ben de itiraf ediyorum. Ama savaştan vazgeçmek 
istemiyorsan o zaman bu kumarı oynamalıyız.» 
«Vazgeçmek istemiyorum.» 
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Temsilciler Meclisi Üyesi Chee Li-Hsing, Andrew'yla ilk 
karşılaşmalarından beri oldukça yaşlanmıştı. O saydam kılıkları 
çoktan beri giymiyordu. Saçlarını kısa kestiriyordu. Üzerinde 
borumsu giysiler vardı. Buna karşılık Andrew bir yüzyıl önce ilk 
kez giyinmeye başladığı zamanki modaya uyuyordu. Tabii zevk 
sınırlarını fazla zorlamadan. 

Kadın, «Mümkün olduğu kadar ileri gittik, Andrew,» dedi. 
«Aradan sonra tekrar deneyeceğiz. Ama açıkçası yenilgi kesin. 
Artık bütün bunlardan vazgeçilmesi gerekiyor. Son zamanlardaki 
çabalarım yüzünden yaklaşan seçim kampanyasında yenilgiye 
uğrayacağım.» 

Andrew, «Biliyorum,» diye mırıldandı. «İnanın bu beni üzüyor. 
Bir keresinde iş bu noktaya gelirse beni reddedeceğini 
söylemiştin. Bunu neden yapmadın?» 

«İnsan fikrini (o değiştirebilir. (Mecliste bir devre daha 


kalabilmenin bedeli seni terketmekti. Ve nedense bu bedel bana 
fazla yüksekmiş gibi geldi. Zaten mecliste yirmi beş yıldan daha 
uzun bir süre kaldım. Bu da yeter.» 

«onların fikrini değiştirmenin bir yolu yok mu, Chee?» 

«Mantıklı o sözleri dinlemeye hazır olanların fikirlerini 
değiştirmeyi başardık. Ama geri kalanlar yani çoğunluk duygusal 
nefretlerinden vazgeçmek istemiyorlar.» 

«Duygusal nefret şu ya da bu biçimde oy vermek için geçerli 
bir neden değil.» 

«Bunu biliyorum, Andrew. Ama onlar neden olarak duydukları 
nefreti göstermiyorlar ki.» 

Robot dikkatle, «O halde iş sonunda beyine gelip dayanıyor,» 
diye mırıldandı. «Ama biz bunu 'pozitrona karşı hücreler 
düzeyinde bırakmalı mıyız? Onları fonksiyonel bir tarif yapmaya 
zorlamanın bir yolu yok mu? Beyin 'şundan ya da bundan 
oluşmuştur, demek zorunda mıyız? Beynin belirli bir düzeyde 
düşünebilen bir şey... herhangi bir şey olduğunu söyleyemez 
MİYİZ?» 

Li-Hsing, «Bu bir işe yaramaz,» dedi. «Senin beynin insanlar 
tarafından oluşturuldu. İnsan beyni ise öyle değil. Senin beynin 
yapıldı, onlarınki gelişti. Kendisiyle bir robot arasındaki engeli 
kaldırmamak niyetinde olan bir insan için bu farklar bir kilometre 
eninde ve bir kilometre boyunda çelik bir duvar demek.» 

«Nefretlerinin kaynağına inebilseydik... 3 kaynağa...» 

«Bunca yıl sonra insanları hâlâ mantıklı biçimde açıklamaya 
mı çalışıyorsun?»» Li-Hsing'in sesi kederliydi. «Zavallı Andrew, 
kızma ' ama seni bu yöne doğru sürükleyen içindeki robot.»» 

Andrew mırıldandı. o «Bilmiyorum... Eğer © cesareti 
bulabilseydim...»» 


(ve şimdi başlangıçtaki sahneye dönüyoruz.) 

O cesareti bulabilseydi... 

Andrew uzun bir süreden beri sonunda işin bu noktaya 
varacağını biliyordu. Ve kalkıp operatöre gitti. Bu işi 
yapabilecek usta birini bulmuştu. Yani bir robot operatörü. 


Çünkü bu konuda hiçbir insan-operatöre güvenilemezdi. 
Hem yetenek ve hem de güven bakımından. 

Operatör bu ameliyatı bir insana yapamazdı, Andrew 
içindeki (Okasırgayı açıklayan acı sorular osorarak'o 
kaçınılamaz anı geciktirdi. Sonra Birinci Yasayı bir tarafa 
bıraktı ve, «Ben de robotum,» dedi. 

Yıllar boyunca insanlardan öğrendiği gibi kesin bir tavır 
takınarak, «Sana beni ameliyat etmeni emrediyorum,»» 
dedi. 

Birinci Yasa geçerli olmadığı ve bir insana çok benzeyen 
bu robotun kesin bir tavırla verdiği emir ikinci Yasayı 
güçlendirdiği için Andrew'nun.istediği oldu. 


Andrew kendini çok bitkin hissediyordu ama bunun sadece 
kuruntu olduğundan emindi. Ameliyattan sonra kendini 
toparlamışsa da yine de fazla dikkati çekmeden duvara 
dayanmıştı. Oturursa her şey anlaşılacaktı. 

Li-Hsing, «Son oylama bu hafta yapılacak, Andrew,» dedi. «Bu 
işi daha fazla geciktiremedim. Tabii savaşı kaybedeceğiz... Ondan 
sonra yapılacak bir şey de kalmayacak, Andrew.» 

Andrew, «Oylamayı ustalıkla geciktirdiğin için sana minnet 
duyuyorum,» diye mırıldandı. «Böylece benim için gerekli olan 
zamanı kazandım. Ve gereken o kumarı da oynadım.» 

Li-Hsing çok endişelendi. «Hangi kumar bu?» 

«Bunu sana daha önce açıklayamazdım. Feingold ve 
Martin'dekilere de öyle. Beni mutlaka engellerdiniz. Şimdi dinle, 
'önemli olan beyin". diyoruz. Aslında en önemli fark ölümsüzlük 
değil mi? Beyinin neye benzediğine ya rJa nasıl yapıldığına veya 
geliştiğine kim aldırıyor? Önemli olan beyin hücrelerinin ölmesi. 
Ölmek zorunda olması. Vücuttaki bütün diğer organlar korunsa ya 
da değiştirilse bile sonunda beyin hücreleri ölüyor. Onları kişiliği 
değiştirmeden ve sonunda öldürmeden yenilemek de imkânsız. 

«Benim pozitronik yollarım belirli bir değişiklik göstermeden 
hemen hemen iki yüzyıl dayandılar. Ve daha yüzyıllarca da 


dayanabilirler. Asıl engel bu değil mi? İnsanlar ölümsüz bir robota 
katlanabilirler. Çünkü bir makinenin uzun bir süre çalışabilmesi hiç 
önemli değildir. Ama onlar ölümsüz bir insanı istemezler. Çünkü 
kendi. 'ölümlülüklerine, bu ancak evrensel olduğu sürece 
katlanabilirler. İşte bu yüzden benim insan sayılmama razı 
değiller.» 

Li-Hsing, «Sözü nereye getireceksin, Andrew?» diye sordu. 

«Ben bu sorunu ortadan kaldırdım. Pozitronik beynim yıllar 
yıllar önce organik sinirlere bağlanmıştı. Şimdi... son bir ameliyat 
bu bağlantıları belirli bir biçimde değiştirdi. Artık pozitronik 
yollarımdaki potansiyel ağır ağır... akıp gidiyor.» 

Li-Hsing” in iyice kırışmış olan yüzünde bir an hiçbir ifade 
belirmedi. Sonra kadının dudakları geriliverdi. «Yani, ölecek misin, 
Andrew? Bunu mu sağladın? Olamaz! Bu Uçücü Yasaya aykırı.» 

Andrew, «Hayır,» dedi. «Ben vücudumun ölümüyle, isteklerim 
ve umutlarımın ölümü arasında bir tercih yaptım. Asıl o önemli 
ölüm karşılığı vücudumun yaşaması Üçüncü Yasaya aykırıydı.» 

Li-Hsing sanki Andrew'yu sarsacakmış gibi onu kolundan 
yakaladı. Ancak sonra kendini tuttu. «Andrew, bu bir işe 
yaramayacak. Bu durumu hemen değiştir. Eski halini al.» * 

«Bu imkânsız. Fazla zarar gördüm. Aşağı yukarı sadece bir 
yılık bir ömrüm var. Yapılışımın iki yüzüncü yıldönümünü 
görebileceğim. Bunu sağlayacak kadar zayıf davrandım.» 

«Buna değer miydi? Andrew, çok aptalsın!» 

«Eğer beni insan yaparsa o zaman buna değer. Ama 
yapamazsa bütün çabalarımı sona erdirmiş olabilir. Yine de her 
şeye değer bence.» 

Li-Hsing şaşırtıcı bir şey yaptı ve yavaşça ağlamaya başladı. 
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Bu son hareketle dünyanın düş gücü etkilenmişti ve tabii bu 
şaşılacak bir şeydi. Andrewnun o zamana kadar yaptıkları 
kimseyi ilgilendirmese de sonunda insan olabilmek için ölümü bile 
kabul etmişti. Bu özveri reddedilemeyecek kadar büyüktü. 


Son tören özellikle iki yüzüncü yıldönümüne rastlatıldı. Dünya 
Başkanı belgeyi imzalayarak kararı yasallaştıracaktı. Töreni bütün 
dünya izleyecek ve bu Ay eyaletine ve hatta Mars kolonisine bile 
ışınlanacaktı. 

Andrew tekerlekli sandalyedeydi. Hâlâ yürüyebiliyordu ama 
sendeleyerek. 

İnsanlık olayı seyrederken Dünya Başkanı, «Elli yıl önce,» 
dedi. «Yüz elli yaşındaki robot olduğun ilan edildi, Andrew. Ve biz 
bugün sizin iki yüz yaşında bir insan olduğunuzu açıklıyoruz, Bay 
Martin.» 

Andrew gülümseyerek başkanın elini sıkmak için uzandı. 

Andrew yatakta yatarken düşünceleri ağır ağır kayboluyordu. 

Adam çaresizce onları yakalamaya çalıştı. İnsan! O bir 
insandı! Son düşüncesinin bu olmasını istiyordu. Kafasında bu 
fikirle erimeyi... ölmeyi istiyordu. 

Gözlerini tekrar açtığında son kez, ciddi bir tavırla bekleyen 
Li-Hsing'i gördü. Başkaları da vardı ama onlar sadece birer 
gölgeydiler. Tanınamayan gölgeler. Bir tek Li-Hsing gitgide 
koyulaşan gri sislerin arasında seçiliyordu. Andrew elini ağır ağır, 
santim santim kadına uzattı. Li-Hsing'in parmaklarını sıktığını 
hayal meyal farkeni. * 

Andrew'nun son düşünceleri de kaybolurken kadın da 
gözlerinin önünde silikleşmeye başladı. 

Ama Li-Hsing tümüyle ortadan kaybolmadan ve her şey sona 
ermeden önce Andrew'nun kafasında son bir düşünce belirmişti. 

Duyulamayacak kadar alçak bir sesle, «Minimini hanım,» 
diye fısıldadı. 


AVCILARIN GÜNÜ 


Bu olay başladığı gece sona erdi. Ortada önemli bir şey olmasa 
da konu sadece beni endişelendirmişti. Hâlâ da endişelendiriyor. 

Anlayacağınız Joe Bloch, Ray Manning ve ben köşe başındaki 
barda, her zamanki masamızın başına çökmüştük. Önümüzde uzun 
bir akşam uzanıyordu. Biz de gevezelik ederek o saatle'ri 
geçirecektik. İşte başlangıç böyleydi. 

Her şey Joe Bloch atom bombasından söz ederken başladı. Bu 
konuda ne yapılması gerektiğini açıklıyordu. «Beş yıl önce kimin 
aklına gelirdi,» dedi. 

Ben, «Birçok insan beş yıl önce bu konuyu düşünüyordu,» diye 
cevap verdim. «Hatta bu konuda hikâyeler bile yazıyorlardı. Artık 
gazetelerden daha önde olmak için çok zorlanacaklar.» 

Ondan sonra olabilecek garip şeylerden söz etmeye başladık. 
Sözlere, «Örneğin...» diye başlıyordu . 

Ray, «Birinden duydum,» dedi bir ara. «Ünlü bir bilim adamı bir 
kalıp kurşunu zaman içinde geriye yollamış. iki saniye ya da iki 
dakika veya bir saniyenin iki binde biri kadar bir.süre için. Artık 
orasını bilmiyorum. Bilim adamı bu konuda kimseye açıklama 
yapmıyormuş. Çünkü kendisine inanmayacaklarını düşünüyormuş » 

' Ben o zaman alayla, «Öyleyse sen bunu nereden öğrendin?» 
diye sordum. Ray'in pek çok arkadaşı olabilir. Ama onlar benim de 
arkadaşlarım ve içlerinde önemli bir bilim adamını tanıyan hiç kimse 
yok. 

Ray, «Nasıl duyduysam duydum,» diye söylendi. «İster inan, ister 
inanma.» 

Tabii ondan sonra söz zaman makinelerine geldi. Bilinen o lafları 
söyledik. «Geri gidip kendi büyükbabanı öldürürsen ne olur?», 
«Neden biri gelecekten gelip bundan sonra çıkacak savaşı kimin 
kazanacağını söylemiyor?», «Acaba yeni bir savaş çıkacak mı?», 
«Kim kazanırsa kazansın savaştan sonra yeryüzünde insanların 
yaşayabileceği bir yer kalacak mı?» 

Ray, «Altıncı koşu sürerken yedinciyi hangi atın kazanacağını 
bilmek benim için yeterli olur,» dedi. 


Ama Joe başka türlü düşünüyordu. «Sizin derdiniz ne biliyor 
musunuz? Aklınızı savaşlara ve at yarışlarına takmışsınız. Bense 
meraklıyım. Zaman makinem olsaydı ne yapardım, biliyor 
musunuz?,, 

Ray'le ben hemen öğrenmek istedik. Tabii ne olursa olsun ondan 
sonra Joe'ya takılıp duracaktık. 

«Bir zaman makinem olsaydı,» dedi. «Beş ya da elli milyon yıl 
geriye gider ve dinozorlara ne olduğunu öğrenirdim.» 

Tabii Joe'nun bu açıklamasını hoş karşılamadık. Ray de ben de 
bunu mantıksız bulmuştuk. 

Ray, «Dinozorlara aldıran kim?» diye söylendi. Ben de ekledim. 
«Onlar sadece geride sürüyle iskelet bırakmışlar. O yüzden bazı 
aptallar durmadan müzelerde dolaşıp yerleri aşındırıyorlar. Aslında 
ortadan kalkmaları iyi olmuş. Böylece insanlar için yer açılmış.» 

Joe, Ray'le bana dik dik baktı. «Tanıdığım bazı insanları 
düşünüyorum da, 'Keşke dinozorlar ortadan kaybolmasalardı,' 
diyorum.» Tabii biz bu sözlere aldırmadık bile. O konuşmasını 
sürdürdü. «Siz ahmaklar kahkahalar atıp sanki bir şeyler biliyormuş 
gibi davranabilirsiniz. Bunun nedeni hayal gücünüzün olmaması. O 
dinozorlar koskocaman, evler kadar büyük şeylerdi. Çok da 
akılsızdılar. Her tarafa yayılmışlar ve sonra birdenbire...» 
Parmaklarını şaklattı. «... ortadan kayboldular.» 

Ray'le ben bunun nasıl olduğunu öğrenmek istedik. 
Ama o birasını bitirmiş, Charlie'ye bir tane daha vermesi için iŞaret 
etmekteydi. Karşılığını ödeyeceğini belirtmek için elindeki bozuk 
parayı sallıyordu. Sonra omzunu silkti. «Bilmiyorum, çocuklar. Ama 
geçmişe gidip bunu öğrenmek isterdim.» 

Hepsi bu kadar. Bu konu burada kapanabilirdi. Ben bir şey 
söylerdim. Ray bir şaka yapardı. Hepimiz birer bira daha içer belki de 
havadan sudan ve Brooklyn Dodgers takımından söz ederdik. Sonra 
da, «İyi geceler,» der ve dinozorları da bir daha düşünmezdik. 

Ama öyle olmadı. Şimdi dinozorlardan başka bir şey 
düşünemiyorum. Hasta gibiyim. 

Çünkü tam o sırada yanımızdaki masada oturan sarhoş başını 
kaldırarak, «Hey!» diye bağırdı. 

Onu daha önce görmemiştik. Genellikle barlarda tanımadığımız 


sarhoşlarla  ilgilenmeyiz. Ben tanıdığım sarhoşların hesabını 
tutmakta zorluk çekiyorum zaten. Bu adamın önünde yarı boş bir 
şişe vardı. Elindeki bardak ise yarı doluydu. 

O, «Hey,» diye bağırınca dönüp baktık. 

Ray, «Joe, ne istiyormuş, sor bakalım,» dedi. 

Adama en yakın olanımız Joe'ydu. İskemlesini arkaya doğru 
eğerek, «Ne istiyorsun?» diye sordu. 

Sarhoş, «Siz demin dinozorlardan mı söz ediyordunuz, beyler?» 
dedi. Olduğu yerde biraz sallanıyor, gözleri sanki kanıyorlarmış gibi 
gözüküyordu. Gömleğinin de bir zamanlar beyaz olduğunu tahminle 
bilebilirdiniz. 'Ama konuşması dikkatimizi çekti. Hiç de bir ayyaş gibi 
konuşmuyord . Bilmem ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 

Her neyse Joe daha sakin bir tavır takınarak, «Evet,» dedi. 
«Bilmek istediğin bir şey mi vardı?» 

Ayyaş bize gülümsedi. Tuhaf bir gülüştü onunki. Ağzında başlıyor 
ama gözlerine erişemeden sona eriyordu. «Bir zaman makinesi 
yapmak ve geriye giderek dinozorlara ne olduğunu mu öğrenmek 
istiyorsunuz?» 

Joe'nun adamın bizi dolandırmaya hazırlandığını düşündüğü 
belliydi. Bende aynı fikirdeydim zaten. Joe, «Neden?» dedi. «Benim 
için bir zaman makinesi yapmayı mı teklif edeceksin?» 

Ayyaş dişlerini gösterdi. «Hayır, efendim. Bunu başarabilirim ama 
yapmayacağım. Nedenini biliyor musunuz? Çünkü birkaç yıl önce 
kendim için bir zaman makinesi yaptım. Sonra da gerilere, Mezozoik 
zamana gidip dinozorlara ne olduğunu anladım.» 

Daha sonra sözlükte «Mezozoik»in nasıl yazıldığına baktım. 
Onun için bu adı şimdi buraya doğru dürüst yazabiliyorum. Belki 
merak etmişsinizdir diye söylüyorum ama o sırada bütün bunların 
saçmasapan laflar olduğunu düşünüyordum. Ayrıca adamın delinin 
teki olduğundan da emindim. Joe sonradan bu Mezozoik nesneyi 
bildiğini iddia etti. Ama Ray'le ben ona inanıncaya kadar daha bir 
hayli nefes tüketmesi gerekecek. 

Aslında yine de ayyaşın o sözlerinin etkisi olmuştu. Adamı 
masamıza çağırdık. Galiba ben onu bir süre dinleyebileceğimizi ie o 
arada şişeden biraz içki içebileceğimizi düşünüyordum. Sanırım 
bizimkilerin kafasından da aynı şeyler geçiyordu. Ne var d, ayyaş 


şişeyi sağ eliyle sıkıca tutarak gösterdiğimiz sandalyece oturdu. 
Sonuna kadarda elinden bırakmadı. 

Ray, »Zaman makinesini nerede yaptın?» diye sordu. 

«Midwestern Üniversitesinde. Makine üzerinde kızımla birlike 
çalışmıştık.» 

Gerçekten de üniversite görmüş biri gibi konuşuyordu. 

Ben atıldım. »Zaman makinesi şimdi nerede? Cebinde mi?» 

Gözünü bile kırpmadı. Ona ne kadar takılırsak takılalım 
aldırılıyordu. Sanki viski dilini çözmüştü ve orada kalıp kalmadığımı:a 
aldırmıyormuş gibiydi. Kendi kendine yüksek sesle konuşuyorlu 
adeta. 

«Makineyi kırdım,» dedi. «Onu istemiyordum. Olanlar bana etmiş 
de artmıştı bile.» 

Tabii ona inanmadık. Hiç mi hiç inanmadık. Şunu iyice 
anlamalısınız. Biri bir zaman makinesi icat ederse milyonları götürür! 
>ünyadaki bütün parayı silip süpürür. Borsada, yarışlarda ve 
içimlerde neler olacağını bilmesi ona yeter. Mantıklı olan da ludur. 
Kimse bir zaman makinesini daha doğrusu bu kadar para'i kaldırıp 
atmaz. Ayyaşın nedenlerine aldıracak değildim tabii. Zaten hiçbirimiz 
zamanda yolculuğa inanmıyorduk. Çünkü insan geri dönüp kazara 
büyükbabasını öldürebilirdi. 

Şey... Neyse... 

Joe, «Evet, evet,» diye homurdandı. «Makineyi parçaladın. Tabii 
ya. Adın nedir senin?» 

Sarhoş bu soruyu cevaplamadı. Hiçbir zaman. Ona adını birkaç 
kere daha sorduk ve sonunda da ayyaşı, «Profesör,» diye çağırmaya 
başladık. 

Bardağındaki viskisini bitirdi ve tekrar doldurdu. Hiçbirimize içki 
ikram etmiyordu. Biz de biraları yudumlayıp durduk. 

Sonunda ben, «Haydi, anlat,» dedim. «Dinozorlara ne oldu?» 

Gelgelelim bunu bize hemen açıklamamıştı. Gözlerini masanın 
ortasına dikti. Sanki tahtalarla konuşuyordu. «Carol beni kaç kez 
geçmişe yolladı, bilmiyorum. Kâh geçmişte birkaç dakika kaldım, kâh 
birkaç saat. Sonra o uzun yolculuğu yaptım. Dinozorlar beni hiç 
ilgilendirmiyordu. Sadece makinenin, laboratuvarda elde ettiğimiz 
güçle beni ne kadar gerilere götüreceğini öğrenmek istiyordum. 


Herhalde tehlikeli bir şeydi bu. Aslında yaşam da o kadar müthiş bir 
şey mi? O sırada savaş sürüyordu. Birinin daha ölmesinin ne önemi 
vardı? Sanki bu konuyu düşünüyormuş gibi bardağını sıkıca kavradı. 
Sonra kafasında bir şeyi atlayarak konuşmasını sürdürdü. «Hava 
güneşliydi. Berrak ve güneşli. Yer sert ve kuruydu. Eğrettiler ve 
bataklıklar yoktu. Dinozorlara bağladığımız Kretas Çağının o 
ayrıntıları da öyle.» 

Her neyse... Ayyaş böyle bir şeyler söyledi işte. O büyük lafları 
her seferinde tümüyle anlayamıyordum. Onun için buraya 
hatırlayabildiklerimi (oyazıyorum. Bütün bu kelimelerin nasıl 
yazıldıklarına baktım. Evet, şunu da söylemeliyim: ayyaş çok içmiş 
olmasına rağmen bütün o sözcükleri çok düzgün söylüyordu. Hiç 
kekelemeden hem de. 

Belki bizi endişelendiren de bu oldu. Sanki anlattıklarının hepsi 
çok tanıdık şeylermiş gibiydi. Alıştığı şeyler. Kelimeler ağzından 
dökülüveriyorlardı. 

Ayyaş, «Geç bir çağdı,» diye anlatmasını sürdürdü. «Tebeşir 
Çağı olduğu kesin. Dinozorlar ortadan kalkmak üzerelerdi. O küçük 
yaratıklar dışında. Şu maden kemerli ve silahlı olanları 
kastediyorum.» 

Galiba Joe'nun burnu birasının içine girdi. Profesör bu sözleri 
adeta kederle söylerken dublenin yanından kafasını uzattı. Bizimki 
fena halde öfkelenmiş gibiydi. «Hangi küçük yaratıklar? Kimlerin 
maden kemerleri? Hangi silahlar?» 

Profesör bir an ona baktı. Sonra gözlerini ilerideki bir noktaya 
dikerek, «Küçük sürüngenlerdi onlar. Yüz yirmi santim boyunda. 
Kalın kuyruklarını yere dayayarak arka ayaklarının üzerinde 
duruyorlardı. Kolları kısaydı ve parmakları vardı. Bellerine enli 
maden 'kemerler takmışlardı ve oradan silahlar sarkıyordu... O 
tabancalar kurşun değil enerji silahlarıydılar.» 

Ben, «Onlar neydiler, neydiler?» diye sordum. «Söylesene, ne 
zamandı bu? Milyonlarca milyonlarca yıl önce mi?» 

Ayyaş, «Evet, öyle,» dedi. «Onlar sürüngendi ve gövdeleri 
pulluydu. Gözkapakları yoktu. Ve herhalde yumurtluyorlardı. Ama... 
Enerji (o tabancaları (o kullanıyorlardı. . Beş kişiydiler. | Zaman 


makinesinden iner inmez bana saldırdılar. Sanırım yeryüzünde 
milyonlarca öyle sürüngen vardı. Milyonlarca. Bütün dünyaya 
yayılmışlardı. Dünyanın efendileriydiler.» 

Galiba Ray o zaman adamı yakaladığına karar verdi. Çünkü 
gözlerinde o kurnazca ışıltı belirmişti. Ray, «Buraya bak, Profesör,» 
diye başladı. «Milyonlarca sürüngen, öyle mi? Hiçbir iş yapmayıp 
sadece eski kemikleri bulmaya çalışan birtakım adamlar yok mu? O 
kemikleri bulduktan sonra onları birleştiriyor ve bir dinozorun neye 
benzediğini anlamaya çalışmıyorlar mı? Bütün müzeler o kemiklerle 
tıka basa dolu değil mi? E, şimdi söyle bakalım., hiç belinde kemer 
olan bir dinozor iskeleti var mı? Madem öyle milyonlarca sürüngen 
vardı, onlara ne oldu? Kemikleri nerede?» 

Profesör içini çekti. Gerçekten. Kederle, acı acı. Belki de ilk kez 
bir barda, iş tulumlu üç adamla konuştuğunu farketmişti. Hoş, belki 
de böyle şeylere aldırmıyordu. «Aslında fazla fosil bulunamıyor ki. 
Yeryüzünde kaç hayvanın yaşadığını düşünün. Milyarlarca, 
trilyonlarca hayvan. Sonra da bulunan fosillerin sayısını hatırlayın. O 
sürüngenler akıllıydılar. Hiçbiriniz İn mu unutmayın. Onlar ne çamura 
ne kar yığınlarına saplanmayacaklardı. Lavların içine de 
düşmeyeceklerdi. Tabii büyük kazalar dışında. Kaç insan fosilinin 
bulunduğunu düşünün. Hatta milyonlarca yıl önci yaşayan, geri 
zekâlı maymun-adamların bile iskeletleri fazla değil.» Yarı boş 
bardağına bakarak çevirdi, çevirdi. «Zaten fosiller neyi gösterirdi ki? 
Maden kemerler paslanıp ortadan kaybolur. O küçük sürüngenler 
sıcakkanlıydılar. Bunu kesinlikle biliyorum. Ama bunu taşlaşmış 
kemiklerle kanıtlayamazsınız ki. Kahretsin! Bundan bir milyon yıl 
sonra biri insan iskeletine bakarak New York'un nasıl bir yer 
olduğunu söyleyebilir mi? Bir gorile bir insanın iskeletlerini 
birbirinden ayırt edebilir mi? Hangisinin atom bombasını yaptığını, 
hangisinin hayvanat bahçesinde muz yediğini bilebilir mi?» 

Joe hemen karşı çıktı. «Bir dakika! Bir aptal bile bir goril 
iskeletiyle bir insanınkini ayırt edebilir!» 

«Sahi mi?» Profesör kendi kendine güldü. Sanki bütün bunlar 
çok bilinen, basit şeylermiş ve bu uğurda zaman kaybetmeye 
değmezmiş gibi. «Her konuda, insanların geliştirmeyi başardıkları 


beyine bakarak karar verirsiniz. Evrimin değişik yöntemleri vardır. 
Kuşlar şöyle uçarlar, yarasalar böyle... Doğanın oyunlarının sonu 
gelmez... Beyninizin ne kadarını kullandığınızı sanıyorsunuz. Beşte 
birini. Psikologlar böyle söylüyorlar. Onların bildikleri kadarıyla 
beyninizin sekizde biri hiçbir işe yaramıyor. İnsanlar birinci viteste 
gidiyorlar. Tarihe geçmiş birkaç kişi dışında belki. Örneğin Leonardo 
da Vinci. Arşimet, Aristo, Gauss, Galois, Einstein,..» 

Ben Einstein dışında diğerlerinin adlarını hiç duymamıştım. Ama 
tabii bunu belli etmedim. Ayyaş birkaç ad daha saydı ancak buraya 
hatırlayabildiklerimi yazıyorum. Sonra, «O küçük sürüngenlerin 
beyinleri ufacıktı,» dedi. «Bozuk para büyüklüğünde. Belki de daha 
küçük. Ama beyinlerini kullanıyorlardı. Her tarafını, her merkezini. 
Belki kemiklerinden anlaşılmaz ama akıllıydılar onlar. İnsanlar kadar 
akıllı. Ve bütün dünyanın da patronuydular.» 

Joe işte o zaman gerçekten iyi bir noktaya parmağını bastı. Ben 

bir an onun Profesörü altettiğini de düşündüm. Joe konuşmaya 
başladığı zaman bayağı sevindim. «Dinle, Profesör, madem o 
kertenkeleler bu kadar üstündüler neden geride bir şeyler 
bırakmadılar? Kentleri, binaları nerede? Sonra eşyaları? 
Mağara adamlarının eşyalarını buluyoruz ya. Taş bıçakları filan. 
Kahretsin! İnsanlar dünyadan ayrılsalardı... geride neler bırakırlardı, 
neler! Bir kilometre yürüdün mü mutlaka bir kentle karşılaşırsın. 
Sonra yolları da unutma.» 

Ama Profesörü susturmak olanaksızdı. Bu sözler onu sarsmadı 
bile. Hemen, «Siz canlıları hâlâ insan ölçülerine göre 
değerlendiriyorsunuz,» diye karşılık verdi. «Biz kentler, yollar, 
havaalanı ve benzer şeyler yapıyoruz. Ama sürüngenler böyle 
şeylerle ilgilenmiyorlardı. Vücut yapıları bizimkilerden çok farklıydı. 
Bütün yaşam tarzları da öyle. Onlar kentlerde yaşamadıkları gibi 
bizim türde bir sanatları da yoktu. Neleri olduğundan pek emin 
değilim. Çünkü her şey öylesine yabancıydı ki, hiçbirini 
kavrayamıyordum. Tabii silahları dışında. Onlar bizimkilerin 
aynıydılar. Öyle olmaları gerekiyordu. Çok garip değil mi? Belki de 
onların kalıntılarına her gün rastlıyoruz ama ne olduklarını bilmiyoruz 
bile.» 

Artık bütün bunlardan sıkılmıştım. Bu ayyaşı yenmek mümkün 


değildi. «Buraya bak. O sürüngenler-konusunda çok şey biliyorsun. 
Nasıl oluyor bu? Sen ne yaptın? Onlarla birlikte mi yaşadın? Yoksa 
onlar İngilizce mi konuşuyorlardı? Ya da belki de sen sürüngen dilini 
biliyorsun. Haydi bize sürüngence birkaç kelime söyle.» Galiba ben 
de öfkelenmeye başlıyordum. Böyle şeyler nasıl olur bilirsiniz. Biri 
size saçmasapan şeyler anlatır, siz de sözlerine inanmazsınız. Ama 
adama yalan uydurduğunu da itiraf ettiremezsiniz. 

Fakat Profesör bana kızmadı bile. Yine ağır ağır bardağını 
dolduruyordu. «Hayır. Ben konuşmadım. Onlar da öyle. O soğuk, 
zalim, cam gibi gözleriyle bana baktılar. O yılan gözleriyle. İşte o 
zaman neler düşündüklerini anladım. Onların da kafam-, dan 
geçenleri okudukları belliydi. Bunun nasıl olduğunu bana sormayın. 
Oldu işte. Her şeyi öğrendim. Onların ava çıkmış olduklarını anladım. 
Gitmeme izin vermeyeceklerini de.» ' 

Profesöre soru sormaktan vazgeçmiş, sadece ona öylece 
bakıyorduk. Sonra Ray, «Ne oldu?» dedi. «Nasıl kaçabildin?» 

«Kolay oldu. Tepeden bir hayvan koşarak geçiyordu. Upuzun bir 
şeydi. Boyu üç metre kadar, gövdesiyse inceydi. Yere sürünürcesine 
gidiyordu. Sürüngenler o anda heyecanlanmaya 
başladılar. Bu heyecanlarını dalga dalga algılıyordum. Sanki kan 
dökme isteği yüzünden beni unutmuşlardı. Oradan hızla uzaklaştılar. 
Ben de makineye atladığım gibi geri döndüm. Ardından da makineyi 
parçaladım.» 

Şimdiye kadar duyduğum hikâye sonlarının en tatsızıydı bu. 
Joe'nun gırtlağından bir homurtu yükseldi. «E, dinozorlara ne 
olmuş?» 

«Ah, anlamıyor musunuz? Ben her şeyin çok belli olduğunu 
sanıyordum. Buna o küçük, akıllı sürüngenler neden oldu. Avcıydılar 
onlar. Hem güdüleri yüzünden, hem de bunu istedikleri için. Onların 
tek hobileriydi bu. Yiyecek sağlamak için avlanmıyorlardı. Bunu 
eğlenmek için yapıyorlardı.» 

«Böylece yeryüzündeki bütün dinozorları ortadan kaldırdılar, öyle 
Mİ?» 

«Hiç olmazsa o sırada dünyada bulunan dinozorları, 
sürüngenlerle çağdaş her türü. Sizce bu mümkün değil mi? 

Yüz milyonlarca bizonu ortadan kaldırmamız ne kadar sürdü? 


Dodo kuşuna birkaç yıl içinde ne oldu? Karar verirsek aslanlar, 
kaplanlar ve zürafalar ne kadar dayanır? Ah, ben o sürüngenleri 
gördüğüm sırada artık yeryüzünde iri av hayvanları kalmamıştı! 
Sürüngenlerin en uzunları ancak dört buçuk metre kadardı. Hepsi 
kalkmıştı ortadan. O küçücük iblisler artık fazla iri olmayan 
hayvanları kovalıyorlardı. Ve herhalde o eski güzel günleri düşünerek 
hayıflanıyorlardı.» 

Üçümüz hiçbir şey söylemedik. Boş bira şişelerimize bakarak 
ayyaşın anlattıklarını düşündük. Bütün o dinozorlar, o ev kadar 
koskocaman hayvanlar onları silahlı küçük sürüngenler ortadan 
kaldırmışlardı. Hem de sadece eğlenmek için. 

Sonra Joe öne doğru eğilerek elini Profesörün omzuna koydu. 
Yavaşça. Ardından adamı sarstı. «Hey, Profesör... madem böyle 
söylüyorsun, o halde o silahlı küçük sürüngenlere ne oldu? Ha? 
Bunu öğrenmek için geri gittin mi?» 

Profesör başını kaldırdı. Gözlerinde garip bir ifade vardı. Ancak 

kaybolmuş bir insanın gözlerinde öyle bir ifade olabilirdi. «Hâlâ 
anlayamadınız mı? Sürüngenlere olmaya başlıyordu o şey. 
Bunu gözlerinden anladım. İri av hayvanları tükeniyordu. işin 
eğlenceli yanı kalmamıştı. O halde ne yapacaklardı? Başka avın 
peşine düştüler. En büyük ve tehlikeli olan avın peşine. Gerçekten de 
çok eğlendiler. Ve o av hayvanını sonuna kadar avladılar.» 

Ray, «Hangi av hayvanını?» diye sordu. O ayyaşın ne demek 
istediğini kavrayamamıştı ama Joe'yla ben anlamıştık. 

Profesör yüksek sesle, «Kendilerini,» dedi. «Diğer hayvanları 
ortadan kaldırdılar ve sonra da birbirlerini avlamaya başladılar. 
Sonunda bir teki bile kalmadı.» 

Yine susarak o dinozorları düşündük. Ev kadar kocaman oian o 
hayvanları silahlı sürüngenler ortadan kaldırmışlardı. Sonra küçük 
sürüngenler gözlerimizin önünde canlandı. Silahlarını kullanmayı 
sürdürmüşlerdi. Artık kendilerinden başka vuracak av kalmadığı 
zaman bile. 

Joe, «Zavallı aptal kertenkeleler,» diye mırıldandı. 

Ray de başını salladı. «Evet, zavallı kaçık kertenkeleler.» 

işte ondan sonra olanlar bizi gerçekten korkuttu. Çünkü Profesör 
ayağa fırladı. Gözleri iyice irileşmişti. Sanki bu gözler yuvalarından 


uğrayarak üstümüze atılacaklardı. Ayyaş, «Sizi geri zekâlılar!» diye 
bağırdı. «Neden yüz milyon yıl önce ölmüş olan sürüngenler için 'ah, 
vah, ediyorsunuz? Yeryüzündeki ilk akıllı irk onlardı. Bizim 
sonumuzun nasıl olacağını sanıyorsunuz?»» iskemlesini iterken yere 
devirdi. Hızla kapıya doğru gittikten sonra dışarı çıkmadan önce 
orada durarak, «Zavallı, salak insanlar!» dedi. «Asıl oturup kendiniz 
için ağlayın!» 
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Onlar kardeştiler. Ama ikisi de insan oldukları ya da aynı kreşte 
büyüdükleri için değil. Hayır! Onlar tam biyolojik anlamda kardeştiler. 
Yüzyıllar önce bile eskimiş bir sözcüğü kullanmak gerekirse onlar 
'akraba'ydılar. Bu söz 'Büyük Felaket'ten önceki 'aile' denilen o 
kabilelerle ilgili fenomenin biraz geçerli olduğu çağlardan kalmaydı. 

Ne kadar utanç verici bir durumdu au! 

Anthony çocukluk çağından sonraki yıllarda bu gerçegi hemen 
hemen unutmuştu. Hatta bazan aylar boyunca bu durum aklına bile 
gelmemişti. Ama şimdi... William'la biraraya geleli beri çok acılı 
günler geçiriyordu. Kurtuluş da yoktu üstelik. 

Koşullar bu gerçeği tâ başından beri belirgin bir biçime 
soksalardı, belki durum o kadar kötü olmayacaktı. Örneğin Büyük 
Felaket öncesindeki günlerde görüldüğü gibi ikinci adları aynı olsaydı 
ve akrabalıklarını sadece bu biçimde belirtselerdi. Anthony bir 
zamanlar tarih okumaya meraklıydı ve böyle şeyler olduğunu 
biliyordu. 

Tabii son zamanlarda herkes kendine uygun bir ikinci ad seçiyor 
ve bunu istediği zaman da değiştiriyordu. Sonuçta önemli olan 
sembol zinciriydi. Bu kodlanıyor ve doğduğun andan itibaren sana ait 
oluyordu. 

William Anti-Aut adını almıştı. Ciddi bir profesyonellikle bu isimde 
ısrar etmişti. Tabii bu onun bileceği bir şeydi ama böylece 


zevksizliğini göstermiş oluyordu. Anthony on üçüne geldiği zaman 
Smith adını seçmiş ve bir daha bunu değiştirme isteği duymamıştı. 
Basit bir addı bu. Kolaylıkla yazılıyordu. İlginçti. Anthony o zamana 
kadar bu adı seçmiş olan bir başkasıyla hiç karşılaşmamıştı. Tabii bu 
ad Büyük Felaketten önce yaşayan insanlar arasında pek yaygındı. 
Belki de şimdi ender görülmek nedeni buydu. 

Ama Anthony'le William biraraya geldikleri zaman adlarının farklı 
olmasının hiç önemi kalmıyordu. Çünkü birbirlerine (çok 
benziyorlardı. 

İkiz olsalardı... Ama tabii aynı anda döllenmiş yumurtalardan 
birinin gelişmesine hiçbir zaman izin verilmiyordu. Yalnız bazan ikiz 
olmayan kardeşler arasında da büyük bir fiziki benzerlik görülürdü. 
Özellikle bu iki kişi hem anne, hem de babaları bakımından akraba 
oldukları zaman. Anthony Smith, Willilam'dan. beş yaş küçüktü. Ama 
ikisinin de burnu gaga gibi, gözkapakları şiş ve çeneleri çukurdu. O 
kahrolasıca genetik piyango yüzündendi bu. Tabii anneleriyle 
babaları herhalde tekdüzelikten hoşlandıkları için aynı şeyi 
tekrarladıklarından bu rezalete önayak olmuşlardı. 

Başlangıçta Willlam'la Anthony beraberlerken diğerleri onlara 
hayretle bakmışlar ve bunu garip bir sessizlik izlemişti. Anthony bu 
duruma aldırmamaya çalışıyorsa da William sırf inal olsun diye ya da 
gıcıklığından, «Biz kardeşiz...» demeye başlamıştı. 

Böyle bir durumda karşısındaki, «Ya?..» diye mırıldanıyor v sanki 
tam kankardeş olup olmadıklarını sormak istiyormuş gib 
duraklıyordu. Sonra da terbiye ve nezaket kuralları baskın çıkıya ve 
bu kimse sanki konu hiç de ilginç değilmiş gibi dönüp gidiyor du. 
Tabii bu ender oluyordu. Projenin üzerinde çalışanların çoğı gerçeği 
biliyor ve bu konuya hiç girmiyorlardı. Gerçeği öğrenme 
meleri.mümkün müydü? 

Aslında William kötü bir insan değildi. Hiç değildi. Anthony" nin 
kardeşi olmasaydı... ya da hiç olmazsa görünüşü bu gerçeç 
maskeleyecek kadar değişik olsaydı onunla çok iyi geçineceklerdi. 

Ama... 

Çocukken birlikte oyunlar oynamış olmaları da durum 
kolaylaştırmıyordu. Üstelik eğitimlerinin ilk devrelerini de yine aynı 
kreşte geçirmişlerdi. Anneleri birtakım manevralar sonucu başarmıştı 


bunu. Kadın, aynı babadan iki erkek çocuk dünyaya getirmiş ve 
böylece kotasını doldurmuştu. (Üçüncü çocuk için gerekli olan sıkı 
koşulları yerine getirememişti.) Sonra da anneleri iki oğlunu birden 
ziyaret etmek istemişti. Tuhaf bir kadındı o. 

Kreşten önce William ayrılmıştı. Tabii ne de olsa o daha büyüktü. 
Bilimi seçmişti, yani genetik mühendisliğini. Anthony bunu 
kreşteyken annesinin yazdıâ bir mektuptan öğrenmişti. Anthony o 
sırada müdireyle kesin bir biçimde konuşacak yaştaydı ve böylece 
mektupların arkası kesilmişti. Ama adam son mektubu daima 
hatırlıyordu. Çünkü öylesine utanmıştı ki. .. 

Anthony de sonunda bilim alanına girmişti. Bu konuda yetenekli 
olduğu anlaşılmış ve teşvik de görmüştü. Anthony ağabeysiyle 
karşılaşabileceğini düşünerek çılgınca bir korkuya kapıldığını 
unutmuyor, şimdi bunun bir kehanetten farksız olduğunu 
düşünüyordu. Anthony, William'la karşılaşmamak için telemetrik 
konusunu seçmişti. Bu genetik mühendisliğiyle hiçbir ilgisi olmayan 
bir alandı... Ya da insan öyle sanıyord . 

Sonra Merküri Projesi geliştirilirken kader de beklemişti. 

Bir an gelmiş ve proje çıkmaza girmişti. O zaman bir öneri, 
durumu kurtardı. Ama Anthony aynı zamanda annesiyle babasının 
hazırladıkları o kapana kısılmıştı. İşin en garip ve gülünç yanıysa 
öneride bulunanın Anthony olmasıydı. Safça yapmıştı bunu. 


William Anti-Aut'un, Merküri Projesi konusunda bilgisi vardı. O 
doğmadan önce atılan ve öldükten sonra da yoluna devam edecek 
olan uzun Yıldız Sondası konusunda bilgisi olduğu gibi. Adamın 
Mars'taki koloni konusunda da bir fikri vardı. Asteroidlerde benzer 
koloniler kurulmasına çalışıldığının da farkındaydı. 

Ama bütün bunlar kafasının derinliklerinde kalan şeylerdi ve 
adam için gerçek bir önemleri yoktu. Hatırlayabildiği kadarıyla uzayla 
ilgili çabalar hiçbir zaman ilgisini fazla çekmemişti. Sonra bir gün bir 
broşürde Merküri Projesinin üzerinde çalışan kimselerin resmini 


görmüştü. 

İçlerinden birinin adının Anthony Smith olması, William'm ilgisini 
çekmişti. Adam kardeşinin seçtiği o acaip ikinci adı hatırlıyordu. 
İsminin Anthony olduğunu da. Herhalde iki Anthony Smith olamazdı. 

William sonra fotoğrafa bakmıştı. O yüz kuşku götürecek gibi 
değildi. Durumu kontrol için hemen alay' aynaya baktı. Hayır, o yüzü 
tanımaması imkânsızdı. 

Durum William'ı eğlendirmiş olsa bile içine endişe de karışıyordu. 
Bu benzeyiş utanç verici bir olaya yol açabilirdi. Yani bu -o iğrenç 
terimi kullanman gerekiyorsatam kankardeşlik. Ama bu konuda ne 
yapılabilirdi? Annelerinin de babalarının da hayal gücü olmadığı 
belliydi. Bu gerçek nasıl değiştirilebilirdi? 

William işe gideceği sırada broşürü dalgınlıkla cebine sokmuş ve 
bunu öğle yemeği zamanı farketmişti. Fotoğrafa tekrar baktığında 
Anthony'nin yüzünde zeki bir ifade gördü. Resim yüzünü olanca 
canlılığıyla yakalamıştı. Ama son zamanlarda fotoğraflar çok başarılı 
oluyordu. 

Birlikte yemek yediği Marco Bilmemne (O haftaki adı neyse) 
merakla, «Neye bakıyorsun, William?» diye sormuştu. 

Adam içinden gelen sese uyarak broşürü Marco'ya uzattı. «Bu 
benim kardeşim.» Bu tıpkı ısırganları avuçlamaya benziyordu. 

Marco kaşlarını çatarak fotoğrafı incelemişti. «Kim? Resimde 
yanında duran adam mı?» 

«Hayır. Ben sandığın o adam. Yani şu bana benzeyen. O benim 
kardeşim.» 

Bu kez daha uzun bir sessizlik olmuştu. Sonra Marco resmi geri 
vermiş ve ifadesiz bir sesle, «Aynı anne ve babadan mı?» demişti. 

«Evet.» 

«Hem anne aynı, hem de baba, öyle mi?» 

«Evet.» 

«Gülünç» 

«Öyle sanırım.» o William içini çekmişti. «Bu broşürden 
anlaşıldığına göre kardeşim Teksas'ta telemetrik alanında çalişiyor. 
Ben de burada otistizmle ilgili çalışmalar yapıyorum. Onun için bu 
bağ önemli mi?» 

William konuyla daha fazla ilgilenmemiş ve o gün daha sonra 


broşürü atmıştı. Son yatak-arkadaşının onu görmesini istememişti. 
Kadının sıradan bir espri anlayışının olması William'ı gitgide 
yoruyordu. Adam, kadının çocuk istememesine seviniyordu. Zaten 
William'ın birkaç yıl önce bir çocuğu olmuştu. O ufak tefek esmerle 
bu konuda işbirliği yapmışlardı. Kadının adı Laura'mıydı, yoksa Linda 
mı... işte böyle bir şey. 

William broşürü gördükten en aşağı bir yıl sonra Randall olayı 
başlamıştı. Bu süre içinde kardeşini düşünmüşse bile -ki 
düşünmemiştikRandal'dan sonrWma bunu yapacak zaman hiç 
bulamamıştı. 

William, Randall'ın varlığını öğrendiği sırada çocuk on altı 
yaşındaydı. Kimseyle ilişkisi olmadan yaşıyordu. Kentucky'de onu 
yetiştirdikleri (kreşte çocuğun ortadan kaldırlmasına karar 
vermişlerdi. Tabii 'temizlemeye' sekiz on gün kala durumu New York 
İnsan Bilimleri Enstitüsüne bildirmeyi akıl edebilmişlerdi. (Bu 
müesseseden daha çok 'Homolojik Enstitü' diye söz ediliyordu.) 

Rapor William'a diğer birkaç belgeyle birlikte verilmişti. 

Randanla ilgili tarifte de dikkatini çekecek özel bir şey yoktu. Ancak 
kreşlere yapacağı o sıkıcı yolculuklardan birinin zamanı gelmişti. 
Belki Batı Virginia'da uygun birini bulabilirdi. William oraya gitti ve 
düşkırıklığına uğrayarak belki de ellinci kez, «Bundan sonra bu 
ziyaretleri televizyon görüntüsü yardımıyla yapacağım,» diye “ yemin 
etti. Sonra da kendi kendine, madem buralara kadar geldim., dedi. 
Eve dönmeden şu Kentucky'deki kreşe de bir bakayım. 

Aslında hiçbir şey beklemiyordu. 

Ancak Randallın gen biçimini on dakika kadar inceler 
incelemez bilgisayar hesabı için hemen enstitüyü aradı. Sonra da 
arkasına yaslanarak, son anda içimden geldiği için buradayım... 
diye düşündü. Yoksa bir hafta içerisinde Randall sessizce 
ortadan kaldıracaklardı. Bu düşünce yüzünden terlemeye 
başlamıştı. Randall" ı ortadan kaldırmak için ilaç kullanacaklardı. 
Bu hiç acı vermeden çocuğun cildinden kanına karışacak ve 
Randall da derin bir uykuya dalacaktı. Ardından da uyku yavaş 
yavaş ölümle sonuçlanacaktı. İlacın yirmi üç heceli resmi bir adı 
vardı. Ama William da herkes gibi bundan, 'Nirvanamine,' diye söz 
ediyordu. 


Bilim adamı, başhemşireye,«Onun tam adı nedir?» diye 
sordu. 

Kreşi yöneten kadın, «Randall Nowan, bilgin,» dedi. 

William «No one mı?» diye bağırdı.» Ama bu İngilizce de hiç 
kimse demek.» 

Başhemşire harfleri sıraladı. «Nowan. Bu adı geçen yıl seçti.» 

«Ve siz bunun ne anlama geldiğini farketmediniz, öyle mi? Bu 
ad No one, diye okunuyor. Hiç kimse demek bu! Bu delikanlı 
konusunda rapor vermek aklınıza gelmedi mi?» 

Başhemşire şaşalamıştı. «Bu bize...» diye başladı. 

William elini sallayarak kadını susturdu. Bunun ne yararı var, 
diye düşünüyordu. Kadın durumu nasıl anlardı? Gen biçiminde 
bu vakanın ders kitaplarındakilere uymadığını gösteren bir şey 
yoktu. Bu belli belirsiz bir karışımdı. William ve yardımcıları yirmi 
yıl boyunca otistik çocuklar üzerinde yaptıkları deneyler sonucu 
bulmuşlardı bunu ve bir eşiyle gerçek yaşamda da hiç 
karışmamışlardı. 

Delikanlıysa ortadan kaldırılmak üzereydi! 

Grubun en sinirlisi olan Marco yakınmaya başladı. «Daha 
hamilelik tamamlanmadan çocukları almaya kalkıyorlar. Daha 
sonra da onları ortadan kaldırmak için acele ediyorlar. Bütün gen 
biçimlerinin ilk inceleme için gelişmelerine izin verilmeli. Bir çocuk 
bir homolojistle görüşülmeden ortadan kaldırılmamalı.» 

William sakin sakin, «Yeteri kadar homolojist yok,» dedi. 

Marco, «Hiç olmazsa bütün gen biçimlerini bilgisayarla 
inceleyebiliriz,»» diye cevap verdi. 

«Kullanabileceğimiz birilerini korumak için mi?» 

«Burada ya da başka yerde homoloji (alanında 
yararlanabileceğimiz o kimselerin o ortadan kaldırılmalarını 
engellemek için. Kendimizi doğru dürüst anlayabilmek için gen 
biçimlerini, onlar hareket halindeyken, incelemeliyiz. Biliyorsun ki, 
bize en fazla bilg sağlayan da korkunç ve anormal biçimler. Otizm 
alanındak deneylerimiz bize homoloji konusunda geniş bilgi 
sağladı. Bugün bilgimiz işe ilk giriştiğimiz günkünden çok daha 
fazla.» 


Homoloji sözcüğünden çok 'İnsanın Genetik Fizyolojisi.' terimini 
beğenen William, «Hayır,» der gibi başını salladı. «Ne olursa olsun 
çok dikkatli davranmalıyız. Deneylerimizin çok yararlı olduğunu 
söylüyoruz ama bize bu iş için zorlukla izin veriyorlar. Sonuçta 
insan hayatıyla oynuyoruz biz.» 

«Yararsız hayatlarla. Ortadan kaldırılmaya layık kimselerle.» 

«Birini çabucak, ona acı vermeden ortadan kaldırmak başka, 
bizim deneylerimiz başka. Bu deneyler genellikle uzun sürüyor ve 
istemediğimiz halde kötü sonuçlanabiliyor.» 

«Onlara bazan yardım ediyoruz.» 

«Sazan da edemiyoruz.» 

Aslında anlamsız bir tartışmaydı. Çünkü bunu çözümlemenin 
yolu yoktu. Aslında homolojistler ancak birkaç ilginç anormal kişi 
bulabiliyorlardı. İnsanları bunların sayılarını arttırmaları için teşvik 
etmek de olmazdı tabii. Büyük Felaketin yarattığı sarsıntı hiçbir 
zaman geçmeyecek, bu yara çeşitli yollardan kendini gösterecekti. 
Bu vakalar da onlardan bi iydi. 

Uzay araştırmalarının telaşla teşvik edilmesinin nedeni 
insanların Büyük Felaket yüzünden dünyada yaşamın pamuk 
ipliğine bağlı olduğunu öğrenmeleriydi. Bazı sosyologlar bunu 
kanıtlamışlardı da. 

«Her neyse...» 

William © zamana kadar Randall Nowan gibisiyle 
karşılaşmamıştı. Hiçbir zaman. Otizmin ağır ağır görülmesi bu 
ender bulunan gen biçiminin en belirgin özelliğiydi. Bu nedenle 
uzmanların Randall konusunda önceki hastalara kıyasla daha fazla 
bilgileri vardı. Hatta delikanlı bütün iletişimi keserek, cildinin içine 
saklanmadan, ilgisiz, erişilemeyecek bir duruma girmeden önce 
laboratuvarda son düşüncelerini biraz yakalamayı başarmışlardı. 

Ondan sonra o ağır işlem başladı. Randall'a suni uyarıcı 
uyguluyor ve bunun süresini gitgide uzatıyorlardı. Böylece çocuğun 
beyiniçi faaliyetleri ortaya çıkıyordu. Bu sayede hem normal, hem 
de Randall gibilerinin beyinlerinin nasıl çalıştıkları anlaşılmaya 
başlanıyordu. 

O kadar çok bilgi topluyorlardı ki, William otizmi geri çevirme 
düşüncelerinin artık bir hayal olmaktan çıktığına inanmaya başladı. 


İkinci ad olarak Anti-Aut'u seçmesine de çok seviniyordu. 

Randall üzerindeki çalışmalar yüzünden duyduğu memnunluk 
en yüksek noktasına eriştiği sırada onu Dallas'tan aradılar. En 
olmayacak zamanda ona çalışmalarını bırakarak yeni bir sorunla 
ilgilenmesi için şiddetle baskı yapmaya başladılar. 

William daha sonra geriye baktığında onu sonunda Dallas'a 
gitmeye neyin ikna ettiğini bir türlü anlayamadı. Tabii soruları 
şansının kendine çok yardım ettiğini düşünecekti. Ama Dallas'a 
gitmeye neden razı olmuştu? 

Bunun nedeni farkına varmadan broşürü, kardeşinin 
fotoğrafını hatırlaması mıydı? Ama bu olamazdı tabii! 

Gelgelelim Willam oraya gitmeye sonunda razı oldu. Ancak, 
taşıtta mikro-reaktörün hafif uğultusu tizleştiği ve a-çekim ünitesi 
iniş için çalışmaya başladığı sırada Willlam da o fotoğrafı 
anımsadı. Daha doğrusu belleğinin bilinçli yanına kaydı. 

Anthony, Dallas'ta çalışıyordu. William artık kardeşinin 
Merküri (o Projesi oüzerinde çalışan gruptan olduğunu 
hatırlamaktaydı. Hafif sarsıntı yolculuğun sona erdiğini haber 
verirken yutkundu. Bu karşılaşma ikisini de rahatsız edecekti. 


3 


Anthony gelen uzmanı karşılamak için damdaki kabul yerinde 
bekliyordu. Yalnız değildi tabii. Oldukça kalabalık bir gruptaydı. 
Bu kalabalık Merküri Projesiyle ilgilenen uzmanların ne kadar 
çaresiz durumda olduklarını açıklıyordu. Anthony daha önemsiz 
kimselerin arasındaydı. Aslında öneri kendisinden geldiği için 
karşılama törenine katılmak zorunda kalmıştı. 

Anthony bunu düşündükçe hafif ama devamlı bir kaygı 
duyuyordu. Bu öneri büyük bir beğeniyle karşılanmıştı. Onu 
övmüşlerdi de. Ama her zaman önerinin ondan geldiği noktası 
üzerinde de hafifçe duruyorlardı. Yani bu iş fiyaskoyla 
sonuçlanırsa hepsi ateş hattından uzaklaşacak ve Anthony'i 
ortada bırakacaklardı. 

Anthony sonradan sıkıntıyla, belki de bu önerimin nedeni 


ağabeyimin homoloji alanını seçmiş olduğunu hayal meyal 
hatırlamamdı, diye düşünecekti. Bu olabilir... Ama şart değil. 
Aslında bu öneri mantıklıydı ve kaçınılamayacak bir şeydi. 
Ağabeyim bir fantazi yazarı gibi zararsız biri olsaydı ya da hiç 
akrabam olmasaydı bu fikir yine de aklıma gelecekti. 

Sorun iç gezegenlerle ilgiliydi. 

İnsanlar Ay ve Mars'a yerleşmişlerdi. Daha büyük asteroidlere 
ve Jüpiter'in uydularına erişilmişti. Jüpiter'in etrafında hızla dönerek 
bu yolla Satürn'ün büyük uydusu Titan'a erişme planları 
geliştiriliyordu. Hatta insanların dış Güneş Sistemlerine yedi yıl 
sürecek bir yolculuk yapmaları bile düşünülüyordu. Ama iç 
gezegenlere (insanların oObulunduğu uzay gemileri ohâlâ 
gönderilemiyordu. Bunun nedeni Güneş'ten korkulmasıydı. 

Dünyanın yörüngesinin içinde kalan iki gezegenden Venüs pek 
çekici değildi. Diğer taraftan Merküri... 

Dmitri Large Dünya Komitesinin, Merküri Projesine fon 
sağlanması için karar vermesine yol açan konuşmayı yaptığı 
sırada Anthony henüz time katılmamıştı. Ancak bantları izlemiş ve 
Dmitri nin konuşmasını dinlemişti. Uzmanın hiçbir hazırlık 
yapmadan konuştuğu iddia ediliyordu. Ama ne olursa olsun çok 
başarılı bir konuşmaydı. Üstelik o günden beri Merküri Projesinde 
uygulanan her prensibi içeriyordu. 

Dmitri özellikle teknolojinin, Güneş ışığındaki radyasyonların 
insanlara vereceği zararı engellemeyi başaracak kadar ilerlemesini 
beklemenin hata olacağını dikkatle belirtmişti. Merküri eşsiz bir 
yerdi ve insanlar bu gezegenden çok şey öğrenebilirlerdi. 
Merküri'nin yüzeyinden Güneş, başka yerden yapılması mümkün 
olmayan bir biçimde, iyice incelenebilirdi. 

Tabii insanın yerine başka bir şey... yani bir robot o gezegene 
gönderilirse. 

Gerekli fiziksel özellikleri olan bir robot yapılabilirdi. Gezegene 
yumuşak iniş yapmaksa kolaydı. Ancak, robot Merküri gezegenine 
indirildikten sonra ne olacaktı? 

Robot gözlem yapabilir ve buna göre davranırdı. Ama Proje 
üzerinde çalışanlar robotun hareketlerinin karmaşık ve ilginç 
olmasını istiyorlardı. Ayrıca robotun ne tür gözlemler yapacağından 


da pek emin değillerdi. 

Robotun her türlü mantıklı ihtimale karşı hazırlıklı olması ve 
karmaşık işler başarması için bir bilgisayarı da içermesi, ona eşlik 
etmesi gerekiyordu. (Dallas'ta bazıları bundan 'beyin' diye söz 
ediyorlardı. Ama Anthony bundan hoşlanmazdı. Daha sonra, 
acaba bunun nedeni ağabeyimin beyin üzerinde çalışması mı, diye 
kendi kendine soracaktı.) Bu kompüterin yeteri kadar karmaşık ve 
çok da yetenekli olması şartı. 

Ancak böyle bir şeyin yapılması ve Merküri'ye götürülerek 
oraya indirilecek kadar portatif olması olanaksızdı. Ayrıca 
planladıkları türde bir robotun işlerine yaraması için hareket 
edebilmesi gerekliydi. Belki robotikçilerin üzerinde oynadıkları 
pozitronik yollar ileride bu bakımdan işe yarayacaklardı. Ama o gün 
henüz gelmemişti. 

Diğer bir yol ise robotun yaptığı her gözlemi anında dünyaya 
yollamasıydı. Böylece yeryüzündeki bir bilgisayar da robotun bu 
gözlemlere göre hareket etmesini sağlayabilirdi. Yani makine adam 
Merküri'de, beyniyse burada olacaktı. 

Buna karar verildiği zaman telemetrisler en önemli teknisyenler 
sayılmaya başladılar. İşte Anthony de o zaman projeye katıldı. 
Meslekdaşları gibi 50'den 140 milyon mile kadar uzaklıktan 
işaretleri almanın ve karşılık vermenin yollarını arıyordu. Üstelik bu 
işaretlerin onları kötü bir biçimde engelleyebilen bir Güneş diskine 
doğru ve bazan da onun yanından geçecek biçimde 
yönlendirilmeleri de gerekiyordu. 

Anthony işine hırsla sarılmıştı. Sonunda bu konuda ustaca 
çalıştığını ve başarılı olduğunu düşünecekti. Merküri'nin çevresinde 
yörüngeye oturtulan ve şalter görevi yapan üç merkez, iş 
arkadaşlarından çok onun eseriydi. Merküri uyduları denilen bu 
merkezler, o gezegenden dünyaya ve yeryüzünden de gezegene 
işaret gönderip alacak güçteydiler. Üçü de hemen hemen sürekli 
olarak Güneş'in radyasyonlarına dayanacak biçimde yapılmıştı. En 
önemlisi merkezler Güneş'in işaretleri etkilemesine de engel 
oluyorlardı. 

Bu üç uydu arzdan bir milyon mil kadar uzaklığa 
oturtulmuşlardı. . Merküri, (Güneş'in arkasında kaldığı ve 


yeryüzündeki herhangi bir istasyonun işaretlerini alamadığında bile 
bunu sağlıyorlardı. 

Böylece geriye robot kalıyordu. Robotik ve telemetrikçilerin 
birlikte yarattıkları harika bir şeydi bu. Arka arkaya yapılan on 
modelin en ayrıntılısıydı. Bir insanın iki katı büyüklüğünde ve beş 
katı ağırlığındaydı. Bir insandan çok daha fazla şeyi algılıyor ve 
yapabiliyordu. Ama ona yol gösterilmesi şartıyla. 

Robota rehberlik edecek bilgisayarın çok ayrıntılı ve karmaşık 
olması gerektiği çabucak anlaşılmıştı. Ayrıntılar gitgide artıyor ve 
bir satranç oyunundan farksızlaşıyordu. Sonunda telemetrik 
uzmanları robotu kontrol eden bilgisayarı programlamak için 
kullanılan bilgisayarı programlamak için bir bilgisayar daha 
kullanmak zorunda kaldılar. 

Ortada artık karmaşadan başka bir şey yoktu. 

Robot, Arizona çöllerindeki bir üsteydi ve iyi de çalışıyordu. 
Ama Dallas'taki bilgisayar dünyanın o çok iyi bilinen koşullarında 
onu iyi yönetemiyordu. Anthony o teklifi yaptığı tarihi unutmamıştı: 
4-7-553. Bunu hatırlamasının bir nedeni 4-7 gününün Büyük 
Felaketten önce Dallas dolaylarında bayram sayıldığını bilmesiydi. 
Yani 553 yıl önce. 

Yemek sırasında olmuştu bu. Yemekler de gerçekten güzeldi. 
Bölgenin ekolojisi büyük bir dikkatle ayarlanmıştı. Proje üzerinde 
çalışan personelin gerekli yiyecekleri toplamaya hakları vardı. O 
yüzden menü çok zengindi. Anthony o sıra kızarmış ördeği 
denemişti. 

Ördek gerçekten nefis olduğu için her zamankinden daha 
dostça bir tavır takınmıştı. Herkes açık açık konuşuyordu o gün. 
Ricardo, «Bu işi başaramayacağız,» demişti. «Bunu itiraf edelim 
artık. Bu işi hiçbir zaman yapamayacağız.» 

Daha önce kaç kişinin kaç kez aynı şeyi düşündüğü belli 
değildi. Ama o zamana kadar kimse bundan açık açık söz 
etmemişti. Kural buydu. Kötümser konuşmalar yapmak paranın 
kesilmesine yol açar ve bir şans varsa o da kaybolurdu. (Zaten 
para beş yıldan beri gitgide daha zorlukla veriliyordu.) 

Genellikle fazla iyimser olmayan ama ördeğin zevkini çıkaran 
Anthony, «Neden yapamayacakmışız?» dedi. «Bana bunun 


nedenini söyle de ben de iddianı çürüteyim.» 

Bu açık bir meydan okumaydı. Ricardo'nun siyah gözleri 
hemen kısılıverdi. «Sana nedeni söylememi mi istiyorsun?» 

«Evet.» 

Ricardo iskemlesini iyice Anthony'e doğru çevirdi. «Haydi, 
biliyorsun ki, bunun saklanacak bir yanı yok! Dmitri hiçbir 
raporunda sorundan açık açık söz etmeyecek. Ama gerçeği sen 
de biliyorsun, ben de. Robot ister burada kalsın, ister Merküri'ye 
gönderilsin projenin başarıya erişmesi için bir insan beyni kadar 
karmaşık ve ayrıntılı bir bilgisayar gerekiyor. Biz de bunu 
yapamayız. O halde ne yapacağız? Dünya Kongresine oyunlar 
oynayarak çalışmak ve belki de yararlı bir iki şey bulmak için para 
koparacağız, işte o kadar.» 

Anthony memnun bir tavırla gülümsedi. «Bu iddiayı çürütmek 
kolay. Cevabı bize sen, kendin verdin!» Bir oyun mu oynuyordu? 
Bunun nedeniördeğin çok nefis olması mıydı? Ricardo'ya takılma 
arzusu muydu? Yoksa farkına varmadan ağabeyini mi 
düşünüyordu? William'ın sonradan bunu anlaması imkânsızdı. 

«Hangi cevap?» Ricardo ayağa kalktı. Son derece uzun boylu 
ve zayıf bir adamdı. Beyaz gömleğinin önünü hiçbir zaman 
kapatmıyordu. Kollarını kavuşturarak hâlâ yerinde oturan 
Anthony'nin tepesine dikildi. «Hangi cevap?» 

«Bir insan beyni kadar ayrıntılı bir bilgisayara gerek olduğunu 
söyledin. İyi ya... Biz de bunu yaparız» 

«Mesele de bu ya, aptal. Bunu yapamayız...» 

«Biz yapamayız. Ama başkaları var» 

«Hangi başkaları?» 

«Beyinler üzerinde çalışan uzmanlar tabii. Bizler sadece katı 
maddeler konusunda uzman olan fizikçileriz. İnsan beyninin hangi 
bakımdan karmaşık olduğunu bilmiyoruz. Ya da ne dereceye 
kadar karmaşık sayılabileceğini. Neden bir homolojist çağırmıyor 
ve bilgisayarı ona yaptırmıyoruz?» Anthony bu sözlerden sonra 
ördek dolmasından iri bir parça daha alarak sakin sakin ama 
zevkle yemeye başladı. Bunca zaman sonra dolmanın tadını hâlâ 
hatırlıyordu. Ne var ki, ondan sonra olanların ayrıntılarını 
unutmuştu. 


Galiba kimse önerisini, ciddiye almamıştı. Hepsi gülmüşler ve 
Anthony'nin kaçamağa saparak yakasını zekice kurtardığını 
düşünmüşlerdi. Güldükleri Ricardo'ydu. (Ama tabii sonradan hepsi 
de bu fikri ciddiye aldıklarını iddia edeceklerdi.) 

Ricardo öfkeyle parmağını Anthony'e doğru sallamıştı. «Bunu 
yaz. Sana meydan okuyorum. Bu önerini okâğıda 
dökemeyeceksin.» (Daha doğrusu Anthony olayı böyle 
hatırlıyordu. Ricardo ise son zamanlarda heyecanla, «Bu harika bir 
fikir!» diye bağırdığını iddia ediyordu. «Bunu neden resmi bir 
biçimde yazmıyorsun, Anthony?») 

Her neyse... Anthony düşüncesini kâğıda dökmüş, Dmitri Large 
bu fikri çok beğenmişti. Özel bir toplantı sırasında Anthony'nin 
omzuna vurarak, «Ben de bu yönde düşünmeye başlamıştım,» 
demişti. «Ama tabii rapora bunu katmayacağım.» (Anthony, bu iş 
bir fiyaskoyla sonuçlanırsa sorumluluğu bana yıkacak, diye 
düşünmüştü.) 

Uygun homolojisti Dmitri Large aramış, Anthony'nin aklına bu 
konuyla ilgilenmesi gerektiği hiç gelmemişti. Ne homoloji konusunu 
biliyordu, ne de homolojistleri. Tabii ağabeyi dışında. Zaten onu da 
düşünmemişti, yani bilinçli olarak. 

İşte Anthony şimdi burada, küçük bir roldeydi. Uçağın kapısı 
açılarak birkaç adam çıktı. El sıkışılırken Anthony de kendini aynaya 
bakıyormuş gibi hissediyordu. Baktığı kendi yüzüydü sanki. 

Anthony'nin yanakları alev alev yanmaya başladı. O anda 
binlerce kilometre ötede olmayı çok istedi. 
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William kardeşini daha önce hatırlamış olmayı her zamankinden 
çok istiyordu. «Onu hatırlamam gerekirdi... Kesinlikle.» 

Ancak o teklif gururunu okşamış ve uzman bir süre sonra da 
heyecanlanmaya (o başlamıştı. Belki de kardeşini mahsus 
hatırlamamıştı. 

Bir kere Dmitri Large'ın medya yoluyla konuşmak yerine kalkıp 
kendisini görmeye gelmesi onu sevindirmişti. Adam Dallas' tan New 


York'a uçmuş ve bu da William'ın hoşuna gitmişti. Çünkü adam 
gizlice gerilim romanları okumaya meraklıydı. Zaten o tür 
maceralarda, erkekler ve kadınlar gizlice seyahat etmek istedikleri 
zaman toplu taşıma araçlarından yararlanıyorlardı. e Sonuçta 
elektronik-seyahat kamunun malıydı. Daha doğrusu her tür radyo 
ışınının izlendiği gerilim romanlarında öyle deniliyordu. 

William espri yapmaya çalışarak bundan söz etmişse de galiba 
Dmitri onu pek dinlememişti. Dikkatle William'ın yüzüne bakarken 
sanki aklı başka yerdeydi. Sonunda, «Affedersiniz.» diye 
mırıldanmıştı. «Bana birini hatırlattınız da...» 

(William o zaman bile gerçeği anlayamamıştı. Adam ondan sonra 
sık sık kendi kendine, bu nasıl oldu, diye sormuştu.) 

Dmitri Large ufak tefek tombul bir adamdı. Endişeli ya da sinirli 
olduğunu söylediği zamanlarda bile gözleri yine de neşeyle parlardı. 
Burnu yuvarlak domates gibi, yanakları da şişmandı. Her tarafı 
yumuşaktı. Adam ikinci adı olan Large'ın üzerinde özellikle durmuştu 
o gün. Hem de çabucak. William da o zaman Dmitri'nin bunu sık sık 
yaptığını düşünmüştü. Adam, «Large, 'geniş' anlamına geliyor tabii, 
dostum,» demişti. «Ama genişliğin boyla bosla ilgisi olması şart değil 
ya.» 

Ondan sonra yaptıkları konuşma sırasında William sık sık itiraz 
etmişti. «Benim bilgisayarlar konusunda hiçbir fikrim yok... Hiçbir şey 
bilmiyorum! Onların nasıl çalıştıklarını da nasıl programlandıklarını 
da anlayamıyorum.» 

Dmitri bunu önemsemediğini belirtmek için elini sallamıştı. «Bu 
önemli değil, hiç değil. BİZ bilgisayarları biliyoruz. Programları da biz 
hazırlarız. Siz bize bir bilgisayarın bir kompüter değil de bir beyin gibi 
çalışmasını sağlamak için ne yapılması gerektiğini söyleyin.» 

William şaşırmıştı. «Beyin konusunda bunu size açıklayacak 
kadar bilgim olduğunu sanmıyorum, Dmitri.» 

Profesör, «Dünyanın en ileri gelen homolojistisiniz,» demişti. 
«Konuyu iyice inceledim.» O zaman söylenecek hiçbir şey 
kalmamıştı. 

Dmitri konuşmasını sürdürürken William onu gitgide artan bir 
sıkıntıyla dinledi. Bir insan bir konuya uzun süre, derinlemesine 


daldığı zaman diğer alanlarda çalışan uzmanların birer sihirbaz 
olduklarını odüşünmeye başlıyordu. Onların bilgisini (kendi 
bilgisizliğinin derinliğiyle ölçüyordu... Dmitri konuşurken William, 
Merküri Projesi konusunda bir hayli bilgi sahibi oldu. Tabii o sıra 
buna hiç gerek olmadığını düşünüyordu. 

Uzman sonunda, «Öyleyse neden bilgisayar kullanıyorsunuz?» 
diye sordu. «Niçin adamlarınızdan biri ya da bir tim robotun 
işaretlerini almıyor ve ona talimat vermiyor?» 

Dmitri neredeyse heyecanı yüzünden koltuktan fırlıyordu. «Ah, 
ah, ah! Görüyor musunuz, durumun farkında değilsiniz! İnsanların 
robotun yollayacağı bütün malzemeyi çabucak incelemeleri 
olanaksız ısılar, gaz basınçları, kozmik ışınlarda dalgalanma ve 
Güneş rüzgârı yoğunlukları, kimyasal karışımlar toprak dokuları ve 
bunlardan başka hemen hemen otuz altı madde. Bir insanın bunları 
analiz etmesi ve ondan sonraki adım konusunda karar vermesi 
gerekiyor. Bir insan robota sadece rehberlik edebilir. Ama bir 
bilgisayar robotun kendisiymiş gibi olur. 

«Ve insanlar fazla hızlıdırlar. Herhangi bir radyasyonun 
Merküri'den dünyaya gelip dönmesi on ila yirmi iki dakika sürer. Bu 
ikisinin yörüngeleri üzerinde hangi noktada olduklarına bağlıdır. Bu 
konuda yapılabilecek bir şey yoktur. Şimdi... bir gözlem alır ve emir 
verirsiniz. Ancak gözlemin yapıldığı anla cevabın arasında ç.ok şey 
olabilir. İnsan, ışık hızının yavaşlığına kendini alıştıramaz. Ama bir 
bilgisayar bunu da hesaba katar... Haydi, lütfen bize yardım edin, 
William.» 

Uzman sıkıntıyla, «İstediğiniz zaman bana sorular sorabilirsiniz,» 
dedi. «Tabii bunun bir yararı olursa. Özel RV ışınım her zaman 
hizmetinizde olacak.» 

«Ama ben fikir danışmak istemiyorum ki. Benimle gelmelisiniz.» 

«Yani taşıtla mı?» William şok geçiriyordu sanki. 

«Evet, tabii. Bir laser ışınının iki ucunda oturup aradaki iletişim 
uydusunun yardımıyla böyle bir projenin üzerinde çalışılamaz ki. Bu 
sonunda çok pahalıya gelir. Rahat bir yöntem. de sayılmaz. Ayrıca 
hiçbir şey gizli kalamaz...» 

William, bu gerçekten o gerilim romanlarına benziyor, diye 


kararını verdi. 

Dmitri, «Dallas'a gelin,» dedi. «Size orada nelerimiz olduğunu 
göstermeliyim. Donanımı görün. Bizim bilgisayarcılarla konuşun. 
Onların düşünce tarzınızdan yararlanmalarına izin verin.» 

William kesin bir tavırla konuşma zamanının geldiğini düşündü. 
«Dmitri, burada kendi işim var. Yarıda bırakmak istemediğim çok 
önemli bir iş bu. istediğinizi yaparsam laboratuvarımdan aylarca uzak 
kalırım.» 

Dmitri şaşaladı. «Aylar mı? Sevgili William, bu iş yıllcır sürebilir. 
Ama yapacağınız yine de sizin işiniz sayılır.» 

«Hayır. gelemem. Ben işimin ne olduğunu biliyorum. Kesin olan 
bir şey var ki, o da, işimin bir robotun Merküri gezegeninde 
dolaşmasını kontrol etmek olmadığıdır.» 

«Neden? Bu işi uygun biçimde yaparsanız çok şey öğrenirsiniz. 
Bir bilgisayarın bir beyin gibi çalışmasını sağlarken bu konudaki 
bilginiz çoğalır ve gelişir. O zaman buraya işiniz saydığınız şey 
üzerinde çalışmak için yeni bilgiler edinmiş olarak dönersiniz. Siz 
yokken yardımcılarınız bu çalışmayı sürdüremezler mi? Onlarla laser 
ışını ve televizyonla bağlantı kuramaz mısınız? Arada sırada New 
York'a dönemez misiniz? Kısa süreler için.» 

William etkilenmişti. Beyin üzerinde başka bir yöntemle çalışma 
fikri ilgisini çekti. Uzman ondan sonra Dallas'a gitmek için bahaneler 
bulmaya başladı. Hiç olmazsa orayı ziyaret edebilirim. Hiç olmazsa 
laboratuvarların nasıl olduklarını görebilirim. Sonuçta istediğim 
zaman buraya dönebilirim. ' 

Sonra Dmitri eski New York harabelerini ziyaret etti ve her şeyi 
safça bir heyecanla izledi. (Tabii yine de Büyük Felaket Öncesi New 
York'un bir işe yaramayan devlik merakından daha güzel kalıntıları 
yoktu.) William o zaman yapacağı yolculuk sayesinde ilginç yerler 
görme fırsatını bulup bulamayacağını düşünmeye başladı. 

Uzman kendi kendine, bir süreden beri yeni bir yatak-arkadaşı 
bulma konusunu düşünüyordum, demeye bile başladı. Onu, devamlı 
kalmayacağım başka bir bölgede bulmak çok daha uygun olur.» 

Yoksa o sırada, gerekenler konusunda pek az bilgisi olmasına 
rağmen neler yapılabileceğini sezmiş miydi? Bu uzaklarda çakan 
şimşek gibi miydi? 


Böylece William sonunda Dallas'a gitti. Uçaktan inerken Dmitri 
onu sevinçle karşıladı. Sonra gözleri kısıldı ve dönüp, «Biliyordum,» 
dedi. «Ne şaşırtıcı bir benzerlik bu.» 

William'ın gözleri irileşti. Karşısında büzülüp gerilemeye çalışan 
biri vardı şimdi. Yüzü onun yüzüne benziyordu. İşte o zaman 
karşısındakinin Anthony olduğunu anladı. 

Kardeşinin yüzündeki ifadeden de bu akrabalığı gömmeyi çok 
istediği anlaşılıyordu. William'ın, «Gerçekten ilginç,» demesi ve 
sonra başka bir konudan söz açması yeterli olacaktı. İnsanların gen 
biçimleri yeteri kadar karmaşıktı zaten. Bu yüzden akraba 
olmayanlar arasında da benzerlik görülebiliyordu. 

Ama tabii William bir homolojistti. Karmaşık insan beyni üzerinde 
çalışan bir insan, ayrıntılara karşı olan duyarlılığını da kaybediyordu. 
Uzman bu yüzden, «Onun kardeşim Anthony olduğundan eminim,» 
diye cevap verdi. 

Dmitri, «Kardeşiniz mi?» dedi. 

William açıkladı. «Babamın aynı kadından iki oğlu oldu. 
Annemden yani. Onlar çok ilginç insanlardı.» 

Sonra elini uzatarak birkaç adım attı. Anthony de bu eli 
sıkmaktan başka çare bulamamıştı... Ondan sonraki birkaç gün 
herkes sadece bu olaydan söz etti. 
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William'ın ne yaptığını iyice anladığından pişmanlık duyması 
Anthony'i pek de teselli etmedi. 

İki kardeş o geceyemekten sonra başbaşa otururlarken, William, 
«Özür dilerim,» dedi. «İşin en kötü yanını söylersem bir daha bunun 
üzerinde durmayacaklarını düşünmüştüm. Ama öyle olmadığı 
anlaşılıyor. Ben ne bir belge, ne de bir anlaşma imzaladım. Buradan 
hemen gideceğim.» 

Anthony kabaca, «Bunun ne yararı olur?» diye homurdandı. 
«Artık herkes gerçeği biliyor. İki vücut ve bir yüz. Bu insanı 
kusturmaya yeter!» 

«Gidersem...» 


«Gidemezsin. Bütün bunlar benim fikrimdi.» 

«Beni buraya getirtmek mi?» William kalın şiş kapaklı gözlerini 
iri iri açarak kaşlarını kaldırdı. 

«Hayır, ne münasebet! Buraya bir homolojist getirtme fikrini 
kastediyorum. Seni göndereceklerini nereden bilebilirdim?» 

«Ama gidersem...» 

«Olmaz. Şimdi yapılacak tek şey bu sorunu çözümlemek. Tabii 
mümkünse. O zaman... olaya önem vermezler.» Sonra da kendi 
kendine, başarıya erişenlerin her kusurunu affederler diye 
düşünüyordu. 

«Bunu başarabileceğimden pek de emin değilim.» 

«Hayır, denemek zorundayız. Dmitri bunu bizden bekleyecek.» 
Anthony profesörün tenor sesini taklit etti. «“Su harika bir fırsat. 
İkiniz kardeşsiniz ve birbirinizi anlıyorsunuz. Neden beraber 
çalışmayacaksınız?'» Bir an durduktan sonra kendi öfkeli sesiyle 
ekledi. «Onun için bunu yapmak zorundayız. Şimdi işe şu soruyla 
başlayalım: Senin yaptığın nedir, William? Yani homoloji 
sözcüğünün sözlük anlamı dışında?» 

William, «Lütfen beni affet...» diye içini çekti. «Evet... Ben otistik 
çocukların üzerinde çalışıyorum.» 

«Korkarım bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum.» 

«Kısaca anlatayım: ben dünyaya uzanmayan, diğer insanlarla 
iletişim kurmayan, içlerine kapanıp deriden oluşmuş bir duvar 
arkasında yaşayan, erişilmesi zor çocukların üzerinde çalışıyorum. 
İleride bir gün bu hastalığı iyileştirebileceğime inanıyorum.» 

«Bu yüzden mi ikinci ad olarak Anti-Aut'u seçtin?» 

«Evet, öyle. » 

Anthony hafifçe güldü ama aslında pek eğlenmiyordu. 

William'ın tavırları soğuklaştı. «Dürüst bir ad bu.» 

Anthony telaşla, «Öyle olduğundan eminim,» diye mırıldandı. 
Daha fazlasını söyleyecek ve ağabeyinden özür dileyecek halde 
değildi. Kendini zorlayarak konuya döndü. «Bu alanda ilerleme 
gösterdin mi?» 

«çocukları iyileştirme konusunda mı? Hayır, bu ana kadar başarılı 
olamadım. Ama onları anlamak konusunda, evet.» William 
konuşurken gözleri dalgınlaşıp heyecanlanmaya başladı. Anthony ne 


olduğunu anlıyordu... insan kalbini ve kafasını dolduran ve başka 
şeylerle ilgilenmesini engelleyen bir konudan söz ederken böyle 
olurdu. O da aynı şeyleri kaç kez hissetmişti. 

Anthony pek anlayamadığı konuyla ilgili sözleri dikkatle dinledi. 
Çünkü bunu yapması gerekliydi. William da onu dinleyecekti. 

Anthony her şeyi ne kadar da iyi hatırlıyordu. O sırada 
hatırlamayacağını sanmıştı. Ama o zamanlar neler olduğunun 
farkında değildi. Geriye bakarak olanları düşünürken bazı cümleleri 
tam olarak anımsadığını farketti. Hem de kelimesi kelimesine. 

William, «Bizce otistik bir çocuğun dış izlenimleri algılayamadığı 
ve hatta onları uygun bir biçimde yorumlayamadığı fikri yanlıştı,» 
dedi. «Aslında çocuk onları beğenmiyor ve reddediyordu. Ayrıca 
beğendiği bir izlenim konusunda derinlemesine konuşabilme 
yeteneğini de kaybetmiyordu.» 

Anthony ağabeyini dinlediğini belirtmeye çalıştı. «Ah...» 

«Çocuğu sıradan yollarla otizmden vazgeçmeye ikna edemezsin. 
Çünkü bütün dünyayı olduğu gibi seni de beğenmemektedir. Ama 
onu bilinçli durdurma durumuna getirirsen...» 

«Ne durumuna?» 

«Bu bir tekniktir. Yani beyinin vücutla olan bağlantısı kesilir ve o 
gövdeyle ilişkisi olmadan fonksiyonlarını yerine getirir. Bu bizim 
laboratuvarlarımızda geliştirilmiş, karmaşık bir tekniktir. Aslında...» 
William durakladı. 

Anthony yavaşça sordu. «Bu tekniği sen mi geliştirdin?» 

William hafifçe kızarırken memnun olduğu belliydi. «Evet, aslında 
öyle. “Bilinçli durdurma' sırasında vücuda hazırlanmış hayalleri 
verirve beyini diferansiyal elektroensefalografi yardımıyla inceleriz. 
Ve hemen otistik kişi konusunda çok daha fazla bilgi 
ediniriz. Onun ne tür duyu izlenimlerini istediğini anlar, genellikle de 
beyin konusunda daha fazla bilgi toplamış oluruz.» 

«Ah...» Anthony bu sefer 'Ah'ı içtenlikle söylemişti. «Beyin 
hakkında bütün bu öğrendiklerini... onları bir kompüterin 
çalışmasına uygulayamaz mısın?» 

William, «Hayır,.. dedi. «Bu olanaksız. Bunu Dmitri'ye de 
söyledim. Benim kompüterler konusunda hiçbir bilgim yok. Beyin 
konusundaki bilgim ise yeterli değil.» 


«Sana bilgisayarları öğretir ve neye gereksinimimiz olduğunu 
etraflıca anlatırsam... ozaman?» 

«Bu bir işe yaramaz. Çünkü.. » 

Anthony etkileyici görünmeye çalışarak, «Ağabey, bana borcun 
var. Lütfen sorunlarımızın üzerinde düşünmek için dürüstçe bir 
çaba harca. Beyin konusunda neler biliyorsan... Lütfen onları bizim 
bilgisayarlara uygula.» 

William endişeyle kımıldandı. «Durumunu anlıyorum. Elimden 
geleni yapacağım. Elimden geldiğince çabalayacağım.» 
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William çabaladı gerçekten. Anthony'nin de tahmin ettiği gibi 
onları birlikte çalışmaları için yalnız bıraktılar. Başlangıçta arada 
sırada diğerleriyle karşılaşıyorlardı. William kardeş olduklarını inkâr 
edemeyecekleri için şok taktiklerine başvurarak bu gerçeği mahsus 
açıklıyordu. Ama sonunda bundan vazgeçti. Artık diğerleri işlerine 
karışmıyorlardı. William, Anthony'e yaklaştığı ya da Anthony, 
William'ın yanına gittiği zaman etraftakiler usulca ortadan 
kayboluyorlardı. 

İki kardeş gitgide birbirlerine alıştılar. Sazan sanki birbirlerine hiç 
benzemiyorlarmış ve çocukluk anılarını paylaşmıyorlarmış gibi 
konuşabiliyorlardı da. 

Anthony kompüterle ilgili gereksinimleri fazla teknik olmayan bir 
dille açıklıyordu. William da uzun uzun düşündükten sonra 
kompüterin bir bakıma insan beyninin görevini yapabileceğini 
sandığını söyledi. 

Anthony, «Sence bu mümkün mü?» dedi. 

William, «Bilmiyorum...» diye cevap verdi. «Açıkçası bunu 
denemek için hiç sabırsızlanmıyorum. İşe yarayabilir Ode 
yaramayabilir de.» 

«Dmitri Large'la konuşmamız gerekiyor.» 

«Önce bunu aramızda tartışalım. Bakalım elimizde neler var. 
Dmitri'ye mümkün olduğu kadar mantıklı bir öneriyle gitmeliyiz. Ya da 
hiç gitmemeliyiz.» 

Anthony durakladı. «Dmitri'ye ikimiz birlikte mi gideceğiz?», 


William incelikle, «Sen benim sözcüm olursun,» dedi. «Birlikte 
görülmemize hiç gerek yok.» 

«Sağol, Willlam. Başarılı olursak fikrin senin olduğunu herkese 
açıklarım.» 

William, «Bu bakımdan hiçbir endişem yok,» diye başını salladı. 
«Fikir bir işe yararsa galiba onu ancak ben uygulayabilirim.» 

Dört beş toplantı yaparak konuyu tartıştılar. William, Anthony 
kendine çok yabancı olan bir konuyu çabucak kavradığı için 
kardeşiyle gururlanacaktı. Tabii akraba olmasalardı. Aralarındaki o 
sıkıcı duygusal sorunu unutabilseydi. 

İki kardeş ondan sonra Dmitri Large'la uzun görüşmeler yaptılar. 
Hatta hemen herkesle görüştüler. Anthony günlerce onlarla konuştu. 
Sonra diğerleri tek tek William'ı görmeye geldiler. Ve sancılı bir 
hamilelik süresinden sonra Merküri Bilgisayarı adı verilen proje 
onaylandı. 

William biraz rahatlayarak New York'a döndü. Ora(.la kalmayı 
planlamıyordu. (İki ay önce bunun mümkün olduğunu düşünebilir 
miydi?) Ancak Homoloji Enstitüsünde yapılması gereken çok şey 
vardı. 

Tabii William'ın | aboratuvardaki kendi grubuna, neler olduğunu, 
niçin ayrılması gerektiğini ve o yokken nasıl çalışacaklarını 
anlatabilmesi için yine toplantılar yapıldı. Sonra uzman yanında 
gerekli aygıtlar ve iki genç yardımcıyla Dallas'a döndü. Orada ne 
kadar kalacağı belli değildi. 

William'ın gözü arkada kalmamıştı. Kendi laboratuvarını ve onun 
gereksinimlerini unuttu. Kendini tamamiyle yeni görevine verdi. 


Anthony için kötü bir devre oldu bu. William'm yokluğunun verdiği 
rahatlığın pek zevkini çıkaramadı. Endişe ve acıyla belki de 
dönmez... diye düşünüyordu. Belki de yardımcısını yollar. Başka 
birini? Herhangi bir uzmanı? Yüzü benimkine benzemeyen birini. O 
zaman ben de kendimi iki sırtlı dört bacaklı bir canavarın yarısıymış 
gibi hissetmekten kurtulurum. 

Ama William geri döndü. Anthony yük uçağının havada sessizce 
süzülmesini ve yükünü boşaltmasını uzaktan seyretti. Sonra uzaktan 
da olsa sonunda ağabeyini farketti. 

Olan olmuştu. Anthony hemen oradan uzaklaştı. 

Uzman o gün öğleden sonra Dmitri'ye gitti. «Herhalde benim 
kalmama hiç gerek yok. Ayrıntıları saptadık. Artık projeyle bir 
başkası ilgilenebilir.» 

Dmitri, «Kesinlikle olmaz,» dedi. «Bir kere bu senin fikrindi. Bu 
yüzden işi sonuna kadar götürmelisin. Bu onuru boş yere bölmenin 
hiç gereği yok.» 

Anthony, başka hiç kimse tehlikeyi göze almak istemiyor, diye 
düşündü. işin başarısızlıkla sonuçlanma olasılığının hâlâ var 
olduğunu bilmeliydim. Aslında biliyordum da... 

Sonra ifadesiz bir yüzle, «Anlıyorsun değil mi?» dedi. «William'la 
birlikte çalışmam imkânsız.» 

Dmitri sanki şaşırmış gibi, «Ama neden? Birlikte çok başarılı 
oldunuz.» dedi. 

«Dişlerimi sıktım durdum, Dmitri. Ama artık dayanamayacağım. 
Durumun nasıl gözüktüğünü bilmediğimi mi sanıyorsun?» 

«Aziz dostum! Sen bu konuyu fazla abartıyorsun. Evet, herkes 
bakıyor olabilir, ne de olsa insan onlar. Ama sonunda duruma 
alışacaklar. Ben alıştım bile.» 

Anthony, seni şişko yalancı, dedi kendi kendine. Hiç de 
alışamadın. Sonra homurdandı. «Ama ben alışamadım!» 

«Sen olaya uygun açıdan bakmıyorsun. Annenle baban tuhaf 
insanlarmış. Ama sonuçta yaptıkları yasalara aykırı bir şey değil, 
sadece garip. Bu ne senin suçun, ne de William'ın. Kimse ikinizi de 
suçlayamaz.» 

Anthony eliyle çabucak yüzünü işaret etti. «Ama aynı damgayı 


taşıyoruz.» 

«Durum hiç de sandığın gibi değil. Ben aradaki farkları 
görebiliyorum. Bir kere Willam'dan çok da genç gözüküyorsun. 
Senin saçların daha dalgalı. Sadece ilk bakışta arada bir benzerlik 
olduğunu düşünüyorsun, işte o kadar. Haydi, Anthony, sana istediğin 
kadar zaman vereceğim. Gerektiği kadar da yardımcı. 
Kullanabileceğin kadar da araç gereç. Her şeyin harika olacağından 
eminim. Sonunda duyacağın memnunluğu düşün... » 

Anthony yumuşamıştı tabii. Hiç olmazsa William'a aletlerin 
yerleştirilmeleri konusunda yardım etmeye razı oldu. William'ın da 
her şeyin müthiş olacağına inandığı anlaşılıyordu. Ama Dmitri kadar 
heyecanlı değil, sakindi. 

William, «Bütün mesele sadece uygun bağlantılarda,» dedi. 
«Ama tabii bu 'sadece' sözcüğünün çok önemli olduğunu itiraf 
etmeliyim. Sen duyu izlenimlerini ayrı bir ekrana yansıtacaksın. Biz 
de o zaman... gerekirse onları önemsizleştirmek için zihinsel kontrol 
uygulayacağız. Elle kontrol terimini kullanamayacağıma göre ...» 

Anthony, «Bu söylediğini yapabiliriz,» diye cevap verdi. 

«Öyleyse başlayalım. .. Dinle, bana bağlantıları yapmak ve 
talimatı kavramak için en aşağı bir hafta gerekiyor...» 

Anthony düzeltti. «Programlamayı kavramak için.» 

«Eh, burası sizin. Onun için ben de sizin terimlerinizi 
kullanacağım. o Yardımcılarım ve ben Merküri Bilgisayarını 
programlayacağız ama sizin yönteminizle değil.» 

«Tabii değil! Biz, bir homolojistten, basit bir telemetrisin 
yapabileceğinden çok daha mükemmel bir program istiyoruz.» 
Anthony'nin alaylı sesinde nefretin varlığı hissediliyor ve bunu 
saklamaya hiç çalışmıyordu. 

William onun ses tonunun üzerinde durmayarak sözlerini olduğu 
gibi aldı. «İşe basit bir biçimde başlayacağız. Robotu yürüteceğiz.» 

Bir hafta sonra robot, bin beş yüz kilometre ötede, Arizona'da 
yürüdü. Hareketleri yumuşak olmadığı gibi bazan yere 
yuvarlanıyordu. Bazan da bileğini bir engele çarpıyor, zaman zaman 
bir ayağının üzerinde dönüyor ve şaşılacak bir biçimde yeni bir yöne 
doğru gidiyordu. 

William. <“ O bir bebek,» dedi. «Yürümeyi yeni öğreniyor.» 


Dmitri zaman zaman ne ilerleme olduğunu anlamak için uğruyor, 
<<i şte bu çok ilginç...» diyordu. 

Anthony aynı fikirde değildi. Haftalar geçti. Sonra da aylar. 
Merküri (o Bilgisayarı (gitgide daha karmaşık bir o biçimde 
programlanırken robot da daha fazla şeyler yapıyordu. (William 
Merküri Bilgisayarından 'Beyin' diye söz etmeye kalkiyorsa da 
Anthony buna izin vermiyordu.) Ancak olanların hiçbiri yeterli değildi. 

Anthony sonunda, «Korkarım bunlar yeterli sayılmaz...» 
dediğinde o gece hiç uyumamıştı. 

William sakin sakin, «Ne garip,» diye mırıldandı. «Ben de işi 
başardığımızı düşündüğümü söylemek üzereydim.» 

Anthony kendini zorlukla tutabildi. William'la birlikte çalışmanın ve 
robotun beceriksizce hareketlerini seyretmenin neden olduğu sinir 
gerginliği dayanılacak gibi değildi. «Ben istifa edeceğim, William. Bu 
işi tümüyle bırakacağım. Çok üzgünüm... Neden sen değilsin.» 

«Hayır, benim, Anthony.» 

«Başka nedenler de var, William. Bir fiyasko bu. Başarılı 
olamayacağız. Robotun, yeryüzünde olmasına rağmen, ne kadar 
beceriksizce hareket ettiğini görüyorsun. O buradan sadece bin beş 
yüz kilometre ötede. Biliyorsun ki, sinyaller bir saniyeden daha kısa 
bir sürede alınıp verilebiliyor. Merküri'deyse gecikmeler olacak. 
Dakikalarca sürecek bu. Merküri Bilgisayarının da bu dakikaları 
hesaba katması gerekecek. Başarılı olacağımızı düşünmek delilik.» 

William, «İstifa etme, Anthony,» dedi. «Artık bu işi bırakamazsın. 
Ben robotun Merküri'ye gönderilmesini önereceğim. Onun hazır 
olduğuna inanıyorum.» 

* 


Anthony yüksek sesle ve ağabeyine hakaret edercesine güldü. 
«Sen delirmişsin, William.» 

«Hayır, delirmedim. Her şeyin Merküride daha zor olacağını 
düşünüyorsun sanırım. Ama öyle olmayacak. Her şey dünyada daha 
güç. Robot, dünya yerçekiminin üçte birine göre geliştirildi. Ayrıca 
Arizona'da tam yerçekimi etkisinde çalışıyor. Robot 40 santigrat 
dereceye göre yapıldı. Ama orada derecede 30. Robot boşlukta 
çalışacak biçimde planlandı. Oysa şimdi çorba gibi bir atmosferde 


çabalıyor.» 

«Robotun aradaki farklara dayanması gerekir.» 

«Sanırım maden yapı dayanabilir. Ama ya buradaki bilgisayar? 
O, geliştirildiği çevrede olmayan bir robotla sistemli çalışamıyor... 
Buraya bak, Anthony, beyin kadar karmaşık bir kompüter istiyorsan 
bazı özellikleri de kabul edersin... Haydi, gel seninle bir anlaşma 
yapalım. Robotun Merküri'ye gönderilmesi için benimle birlikte baskı 
yap. Bu iş altı ay alır. Ben de o süre için tatile çıkarım. Böylece 
benden kurtulmuş olursun.» 

«Merküri Bilgisayarını kim çalıştırır o zaman?» 

«Sen artık onun nasıl çalıştığını öğrendin. İki adamımı da sana 
yardım etmeleri için burada bırakırım.» 

Anthony meydan okurcasına başını salladı. «Kompüterin 
sorumluluğunu yüklenemem. Robotun Merküri'ye gönderilmesi 
sorumluluğunu da öyle. Bu bir işe yaramaz.» 

«Ben yarayacağından eminim.» 

. «Emin olamazsın. Sorumluluk benim. Suçlayacakları kişi de 
benim.Bütün bunların seninle bir ilgisi yok.» 

Anthony sonradan bu anın çok önemli olduğunu düşünecekti. 
William itirazdan vazgeçer, Anthony de istifa ederdi. İşte o zaman 
her şey mahvolurdu. 

Ama William, «Benimle bir ilgisi yok mu?» dedi. «Buraya bak! 
Babam annem konusunda bazı duygular taşıyormuş. Pekâlâ! Ben de 
üzgünüm. Bir insan ne kadar üzgün olabilirse o kadar üzgünüm. 
Ama olan olmuş ve olay garip bir biçimde sonuçlanmış. Babamdan 
söz ederken kastettiğim senin de baban. Ve bunu söyleyebilecek çok 
kimse var: iki erkek kardeş, iki kız kardeş, bir erkek ve bir kız kardeş. 
Sonra... annemden söz ederken senin anneni de kastediyorum. 
Bunu söyleyebileek çok kişi varsa da aynı anne ve babayı paylaşan 
başka iki kişiyi tanımıyorum. Öyle birilerinden söz edildiğini de hiç 
duymadım.» 

Anthony sertçe, «Biliyorum,» diye söylendi. 

William telaşla, «Evet ama buna bir de benim açımdan bak. Ben 
bir homolojistim ve gen biçimleri üzerinde çalışıyorum. Ser hiç bizim 
gen biçimlerimizi düşündün mü? Seninle aynı anne ve babayı 


paylaşıyoruz. Bu da gen biçimlerimizin birbirine çok yakın olduğu 
anlamına geliyor. Bu yeryüzünde hiç görülmeyen bir şey. Yüzlerimiz 
bile bu yakınlığı gösteriyor.» 

«Bunu ben de biliyorum .» 

«Şimdi... bu proje başarılı olur ve sen de bu sayede ün 
kazanırsan gen biçiminin insanlık için çok çok yararlı olduğu 
anlaşılacak. Tabii bu benim gen biçimim için de geçerli olacak... 
Anlamıyor musun, Anthony? Ben annenle babanı, gen biçimini ve 
yüzünü seninle paylaşıyorum. O nedenle kazancını da faybını da 
seninle paylaşırım. Bu senin olduğu kadar benim de sayılır. Senin 
başarınla ilgilenmek zorundayım. Benim dünyada hiç kimsede 
olmayan bir nedenim var... son derece de bencilce bir şey. Öyle 
bencilce ki, bunun var olduğuna inanabilirsin. Ben senden yanayım, 
Anthony. Çünkü sen hemen hemen ben sayılırsın.» 

İki kardeş uzun bir süre birbirlerine baktılar. Sonunda Anthony ilk 
kez paylaştığı yüzün üzerinde bile durmadı. 

William ekledi. «Onun için robotun Merküri'ye yollanmasını 
isteyelim.» 

Böylelikle Anthony boyun eğdi, Dmitri de teklifi onayladı. Zaten 
böyle bir şeyi bekliyordu. Ondan sonra Anthony bütün gün derin 
derin düşünüp durdu. 

Sonunda William'ı bulup, «Dinle!» dedi. 

Uzun bir sessizlik olunca ağabeyi bu sessizliği bozmadı. 

Anthony, «Dinle,» diye tekrarladı. 

William sabırla bekledi. 

Anthony, «Gitmene gerek yok,» dedi. «Merküri Bilgisayarıyla 
senden başkasının ilgilenmesinden hoşlanmayacağından eminim n 

William, «Yani sen mi gideceksin?» diye sordu. 

Anthony, «Hayır,» dedi. «Ben de kalacağım.» 

William mırıldandı. «Birbirimizi sık sık görmemize gerek yok.» 

Anthony'e sanki bir çift el boğazım sıkarken konuşmaya 
çalışıyormuş gibi geliyordu. Parmakların baskısı daha da artmış 
gibiydi. Ama kendine en zor gelen o sözleri söylemeyi sonunda 
başardı. «Birbirimizden kaçmamıza gerek yok. Bu şart değil.» 

William biraz şaşkınca gülümserken. Anthony hiç gülümsemeden 
çabucak ağabeyinin yanından uzaklaştı. 
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William okuduğu kitaptan başını kaldırd. Neredeyse bir aydan 
beri Anthony'nin odasına gelmesine için için hayret etmekten 
vazgeçmişti. 

«Bir şey mi oldu?» diye sordu. 

«Kim bilebilir? Yumuşak iniş yapmaya hazırlanıyorlar. Merküri 
Bilgisayarı çalışıyor mu?» 

William kardeşinin kompüterin durumunu çok iyi bildiğinin 
farkındaydı. Ama yine de, «Yarın sabah, Anthony,» dedi. 

«Hiçbir sorun çıkmadı mı?» 

«çıkmadı.» 

«Öyleyse yumuşak inişi beklememiz gerekiyor...» 

«Evet.» 

Anthony, «Bir terslik olacak,» dedi. 

«Roketçilik bu konularda çok deneyimli artık. Hiçbir terslik 
olmayacak.» 

' «O kadar çalışma boşa gidecek. .» 

«Henüz gitmedi, gitmeyecek de.» 

Anthony, «Belki de sen haklısın...» dedi. Ellerini ceplerine 
sokarak döndü. Kapıya vardığında duraklayarak ekledi. «Sağol.» 

«Ne için, Anthony?» 

«Beni rahatlattığın için...» 

William alayla gülümsedi. Duygularını belli etmediği için 
seviniyordu. 

Merküri Projesinde çalışanların hepsi o önemli anda oradalardı. 
Bir görevi olmayan Anthony en arkaya geçmişti. Gözleri 
monitörlerdeydi. Robot hareket ettirilmiş gözleriyle gördüklerini 
aktarıyordu. 

Daha doğrusu bu mesajlar görüntüye dönüşüyorlardı. Gerçi 
şimdi monitörlerde sönük bir ışıktan başka bir şey gözükmüyordu. 
Herhalde Merküri'nin yüzeyiydi bu. 

Ekranda gölgeler birbirlerini kovaladılar. Belki bunlar gezegenin 
yüzeyindeki bozukluklardı. Anthony sadece ekranlara baktığı için 
kesin bir şey söyleyemiyordu. Ama kontrolların başındaki uzmanlar 
aktarılan o bilgiyi (oçıplak gözün başaramayacağı o yöntemlerle 


inceliyorlardı ve görünüşte çok da sakindiler. Acil bir durum olduğunu 
açıklayan kırmızı ışıkların hiçbiri de yanmıyordu. 

Anthony, William ve diğerleriyle bilgisayarın başında olmam 
gerekirdi, diye düşündü. Kompüter yumuşak inişten sonra 
çalıştırılacak. Orada olmalıydım. Ama bunu yapamayacağım. 

Ekrandaki gölgeler şimdi daha hızlı belirip kayboluyorlardı. 
«Robot iniyor... Ama çok mu hızlı? Evet, çok hızlı.» 

Ekrandaki görüntü son kez bulanıklaştıktan sonra düzeldi. Odak 
noktası değişirken leke koyulaştı ve sonra hafifledi. Bir ses 
duyulmaya başlandı. Anthony ancak birkaç saniye sonra bu seslerin 
ne anlama geldiğini kavrayabildi. «Yumuşak iniş başarıldı! Yumuşak 
iniş başarıldı!» 

Sonra duyulan mırıltılar kendi kendilerini kutlayan insanların 
heyecanlı seslerine dönüştü. Sonunda ekranda bir değişiklik daha 
oldu. Bütün mırıltı ve. kahkahalar kesilmiş, sanki sessizlikten oluşan 
bir duvara çarpmışlardı. 

Görüntü iyice değişti. Değişti, Lıatlar keskinleşti. Filtreli ekrandan 
dikkatle süzülen o parlak, çok parlak güneş ışığında şimdi bir kayayı 
iyice seçebiliyorlardı. Bunun bir tarafı göz kamaştırıcı bir beyazlıkta, 
diğer tarafıysa kapkaraydı. Kaya bi m sağa, bir sola kaydı. Sanki bir 
çift göz önce sola, sonra da sağa bakmış gibi. Ekranda maden bir el 
belirirken gözler de şimdi kendi vücuduna bakıyordu. 

Sonunda Anthony, «Bilgisayar çalıştırılmaya başlandı!» diye 
bağırdı 

Bu sözleri sanki başka biri haykırmış gibi kulaklarında 
yankılanıyordu. Sonra dışarı fırlayarak merdivenlerden indi. 
Arkasında sesler yükselirken bir koridordan geçti. 

Bilgisayar odasına dalıp, «Willlam!» diye bağırdı. «Olağanüstü 
bu! Bu...» 

Ama ağabeyi elini kaldırdı. «Hişşş... Lütfen. Robottan gelenler 
dışında şiddetli duyguların yayılmasını istemiyorum.» 

Anthony, «Yani bizi duyabilir mi?» diye fısıldadı. 

«Belki de duyamaz ama bilmiyorum.» Odada Merküri 
Bilgisayarının yakınında yukarıdakinden küçük bir ekran daha vardı. 
Ekrandaki sahne farklıydı ve değişiyord . Robot hareket ediyordu 

William, «Robot alışmaya çalışıyor... » diye açıkladı. «Adımları 


hantalca olacak tabii. Uyarıyla cevap arasında yedi dakikalık bir 
gecikme var. Bunu hesaba katmak gerekiyor.» 

«Ama Arizona'dakinden çok daha düzgün yürümeye başladı bile. 
Sen de aynı fikirde değil misin, Willam? Sen de öyle düşünmüyor 
musun?» Adam ağabeyinin omzunu kavramış onu sarsıyordu. Ahla 
gözleri ekrandaydı. 

William. «Ben bundan eminim, Anthony,» dedi. 


Güneş siyah ve beyazdan oluşan bu sıcak gezegeni kavuruyordu. 
Simsiyah bir gökyüzünde bembeyaz bir Güneş ışıldıyor, bembeyaz 
yere kapkara gölgeler düşüyordu. Açıkta kalan madenin her 
santimetre karesini ısıtan güneşin kokusu berrak ve tatlıydı. Bu diğer 
yandan adeta sürünürcesine yayılan ölüm kokusunaysa hiç 
benzemiyordu. 

Robot elini kaldırarak baktı. Parmaklarını saydı. Sıcak-sıcak- 
sıcak. Dönerek parmaklarını teker teker diğer elinin gölgesine soktu. 
Sıcaklık yavaş yavaş geçerken dokunma duyusundaki bu değişiklik 
Onun temiz ve rahat boşluğu hissetmesini sağladı. 

Ama bu tam bir boşluk sayılmazdı. O, doğruldu ve iki elini 
başının yukarısına doğru kaldırdı. Sonra öne doğru uzattı ve 
bileklerindeki duyarlı noktalar sayesinde gazları hissetti. Ağır 
cıvanın arasında uçuşan teneke ve kurşunu 

Ayakları daha fazla bilgi sağladı: her türde silikat. Her maden 
iyonunun berrakayrı ve beraber tadı ve dokunuşu. Ayağını top top 
olmuş, yumru yumru tozların arasında ağır ağır oynattı ve 
değişiklikleri hiç de gelişigüzel sayılmayacak yumuşak bir senfoni 
gibi duydu. 

Ve Güneş her taraftaydı. Başını kaldırarak Güneş'e baktı. İri, 
şişman, parlak ve sıcak bir şeydi bu. O, Güneş'in neşesini işitti. 
Çeperinden ağır ağır yükselen uzantılara baktı ve her birinin 
çatırtısını dinledi. Güneş'in o gepgeniş yüzündeki diğer mutlu 
gürültüleri de. Fondaki ışığı sönükleştirdiği zaman yerden 
yükselen kızıl hidrojen bulutcukları tatlı bir kontraltoya dönüştü. 
Hareket halindeki sislerin hafif ıslıklarına, küçücük parlak 
noktaların kalın, bas sesleri karışıyordu. Güneş'te patlamalar 


olurken gamma ışınlarının ve kozmik parçacıkların pinpon 
toplarının takırtısına benzeyen gürültüleri duyuluyordu. Ve her 
yönde Güneş'in kozmik rüzgarda durmadan yükselip uzaklaşan 
yumuşak, baygın iç çekişi yankılanıyordu. Kozmik rüzgar uzanıyor 
ve Onu sanki yıkıyordu. 

Sıçradı. O zamana kadar hissetmediği bir özgürlükle havada 
ağır ağir yükseldi. Ayaklan yere deyince tekrar zıpladı. Ve 
koşmaya başladı. Artık sıçrayıp zıplıyor ve koşuyordu. Vücudu bu 
şahane dünyaya çok uygundu. Kendini bulduğu bu cennete. 

Çok uzun yıllar boyunca kaybolmuş olan bu yabancı, cennete 
sonunda erişmişti. 


William, «Her şey yolunda,» dedi. 

Anthony haykırdı. «Ama ne yapıyor?» 

«Her şey yolunda. Programlama etkili. O duyularını denedi 
Gözlemler yaptı. Güneş'i sönükleştirerek inceledi. Atmosferi v& 
toprağın kimyasal özelliklerini de öyle. Her şey çalışıyor.» 

«Ama neden koşuyor?» 

«Galiba bu onun kendi fikri, Anthony. Bir beyin kadar karmaşık 
bir bilgisayarın programlanmasını istersen onun kendince bazı 
fikirleri olmasını da beklemelisin.» 

«Koşmak? Sıçramak?» Anthony endişeyle ağabeyine döndü. 
«Bir yerine bir şey olacak. Sen bilgisayarı idare edebilirsin. Onu 
kontroluna al. Durdur.» 

Ardından William sert sert, «Hayır,» dedi. «Bunu yapmayacağım. 
Onun kendi kendine zarar verme tehlikesini göze alacağım. 
Anlamıyor musun? O çok mutlu! Yeryüzündeki... Hiçbir zaman başa 
çıkamayacağı bir dünyada. Şimdi Merküri'de ve vücudu çevresine 
son derecede uygun. Yüz uzmanı başardı bunu. Merküri onun için 
bir cennet. Bırak da zevkini çıkarsın.» 

«Zevkini mi çıkarsın? Robot mu?» 

«Ben robottan söz etmiyorum. Sözünü ettiğim beyin. O beyin! 
Burada yaşayan beyin.» 

Cam bir mahfazaya konmuş ve üzerine dikkatle, ustalıkla teller 
bağlanmış olan Merküri Bilgisayarının bütünlüğü incelikle 


korunmuştu. Soluk alıyor ve yaşıyordu. 

William ekledi. «Cennetteki Randall. O uğrunda otizmi seçerek 
bu dünyadan kaçtığı gezegenini buldu. Eski vücudunun hiçbir zaman 
uyum sağlayamadığı bir dünyaya karşılık şimdi yeni gövdesinin iyice 
uyduğu bir gezegene erişti.» 

Anthony şaşkınlık içinde ekrana bakıyordu. «Sakinleşmeye 
başladı sanırım.» 

William, «Tabii,» dedi. «Mutluluğu yüzünden işini daha da iyi 
yapacak.» 

Anthony gülümsedi. «O halde bu işi başardık, öyle mi? Sen ve 
ben? Diğerlerine katılıp onların bize yaltaklanmalarına izin verelim 
mi, William?» 

William, «Beraber mi? » dedi. 

Anthony onun koluna girdi. «Beraber, ağabey.» 


ÖLÜM CEZASI 


Brand Gorla sıkıntıyla gülümsedi. «Bildiğin gibi böyle şeyler 
abartılır.» 

«Hayır, hayır, hayır!» Ufak tefek adamın albinolara özgü 
pembemsi gözlerinde öfkeli bir pırıltı belirdi. «Dorlis, insanların daha 
Vega sistemine girmedikleri sırada çok güçlüydü. Bizimkinden daha 
büyük bir Galaksi Federasyonunun merkeziydi.» 

«İyi ya, oranın eski bir merkez olduğunu söyleyelim. Bunu kabul 
edecek ve gerisini bir arkeoloğa bırakacağım.» 

«Arkeologlar bu konuda hiçbir işe yaramaz. Benim bulduklarım 
için kendi alanında uzmanlaşmış biri gerekli. Eh, sen de 
komitedesin.» 

Brand Gorla'nın gözünde olumsuz bir ifade belirdi. Theor 
Realo'yu son sınıftan hatırlıyordu. Hiç kimseyle uyum sağlayamayan 
ufak tefek bir albino. Hayali, Brand'ın anılarında arka planda bir 
yerde titreşiyordu. Aradan çok uzun zaman geçmiş olmasına karşın 
albinonun gerçekten garip bir insan olduğunu hatırlıyordu. Ve onun 


hâlâ garip olduğu belliydi. 

Brand, «Sana yardım etmeye çalışırım,» dedi. «Tabii bana ne 
istediğini söylersen.» 

Theor onu dikkatle süzüyordu. «Komiteye bazı gerçekleri 
açıklamanı istiyorum. Bunu yapacağına söz verir misin?» 

Brand kaçamağa saptı. «Sana yardım edebilsem bile şunu 
hatırlatmak zorundayım, Theor. Ben psikoloji komitesinin küçük bir 
üyesiyim. Fazla bir nüfuzum yok.» 

«Elinden geleni yapmalısın. Belgeler durumu açıklayacaklar 
zaten.» Albinonun elleri titriyordu. 

Brand başeğmekten başka çare bulamadı. «Pekâlâ, anlat 
bakalım.» İçin için de ekledi. Sonuçta o benim eski okul arkadaşım. 
Bu durumda anlamadan dinlemeden onu göndermek olmaz. 

Rahat bir tavırla arkasına yaslandı. Arkturusun ışıkları tavana 
kadar yükselen pencerelerden içeriye süzülüyordu. Renklendirilmiş 
camlar ışınları yayıp yumuşatıyorlardı. Ama güneşin böyle 
hafifletilmiş ışıkları bile Theor'un pembe gözleri için fazlaydı. 
Konuşurken eliyle gözlerini korumaya çalıştı. «Ben tam yirmi beş yıl 
Dorlis'te yaşadım, Brand. Bugün hiç kimsenin varlığından bile haberi 
olmadığı yerleri araştırdım ve bazı şeyler buldum. Dorlis bizimkinden 
çok daha büyük bir uygarlığın kültür ve bilim merkeziydi. Evet, öyle 
ya! Özellikle de psikoloji alanında.» 

Brand lütfen gülümsedi. «Geçmişteki şeyler insana her zaman 
daha büyükmüş gibi gözükür. Bu konuda bir teori vardır. İsteren ders 
kitaplarında bulabilirsin. İlk sınıf öğrencileri her zaman ondan, GEG 
Teoremi diye söz ederler. Yani Güzel-Eski Günler Teoremi. Neyse... 
Sen devam et.» 

Theor aynı fikirde olmadığını belirtmek için kaşlarını çattı. «Seni 
rahatsız eden bir gerçeği, önemsiz bir etiket yapıştırarak her zaman 
bir kenara atabilirsin.» Karşısındakini aşağı gördüğünü belli 
etmemeye çalışıyordu. «Ama sen şimdi bana şunu söyle, psikoloji 
mühendisliği konusunda ne biliyorsun?» 

Brand omzunu silkti. «Öyle bir şey yok ki. Yani hiç olmazsa 
matematik bakımdan. Bütün o propaganda ve reklam sadece 
rastgele uygulanan psikoloji mühendisliğinin kaba bir türü. Sazan çok 
etkili olabiliyor. Belki senin kastettiğin de bu» 


«Hiç de değil. Ben kontrollu koşullar altında, kalabalık insan 
grupları üzerinde yapılan gerçek deneylerden söz ediyorum. Yıllarca 
sürdürülen deneylerden.» 

«Böyle şeyler tartışıldı. Ama bunların uygulanması mümkün 
değil. Toplum yapımız bu tür şeylere fazla dayanamaz. Etkili kontrol 
için de yeteri kadar bilgimiz yok.» 

Theor heyecanını baskı altında tutmaya çalışıyordu. «Ama 
eskilerin yeteri kadar bilgileri olduğu için kontrol sağlamayı 
başardılar. . 

Brand sakin sakin sordu. «Şaşırtıcı ve ilginç. Ama bunu nereden 
biliyorsun?» 

«Çünkü bu konuyla ilgili belgeler buldum.» Theor soluk soluğa 
sustu. «Bütün bir gezegen, Brand. Uygun olduğu için seçilen 
koskoca bir dünya. Her açıdan kontrol edilen kimselerle dolu bir yer. 
İncelenen, sınıflara ayrılan ve üzerlerinde deneyler yapılan gruplar. 
Durumu anlamıyor musun?» 

Brand, kafa kontrolunu kaybettiğini gösteren o araz yok, diye 
düşündü. Ama yakından incelenirse belki. .. Sonra kelimelere basa 
basa, «Herhalde yanıldın,» dedi. «Bu tümüyle olanaksız. İnsanları bu 
şekilde kontrol altına alamazsın. Pek çok değişken vardır çünkü.» 

«İşte meselenin canalıcı noktası da bu. Onlar insan değillerdi.» 

«Ne?» 

«Robottu onlar. Pozitronik robotlar. Dünya dolusu makine adam 
Brand. Yaşamak, tepki göstermek ve gerçek, yani insan psikologlar 
tarafından gözlenmekten başka yapacakları bir şey yoktu.» 

«Delilik bu!» 

«Kanıtlar buldum. Çünkü o robotlarla dolu dünya hâlâ var. Birinci 
Konfederasyon parçalanmış. Ama o robot dünyası yaşamını 
sürdürmüş. Üstelik bugün de var.» 

«Bunu nereden biliyorsun?» 

Theor Realo ayağa kalktı. «Çünkü şu son yirmi beş yılı aslında 
orada geçirdim!» 


Komite başkanı kenarları kırmızı süslü resmi cüppesini bir tarafa 
atarak cebinden uzun, boğumlu ve hiç de resmi bir havası olmayan 


bir sigar çıkardı. «Olacak gibi değil,» diye homurdanıyordu. «Çılgınlık 
bu.» 

Brand, «Evet, öyle,» dedi. «Ben de bunu birdenbire komiteye 
açıklayamam. Beni dinlemezler bile. Durumu önce size açıklamam 
gerekiyordu. Ondan sonra yetkinizi kullanırsanız . .... 

«Ah, çok tuhaf. Hiç böyle bir şey duymamıştım. Kim bu 
adam?» 

Brand içini çekti. «Onun bir kaçık olduğunu itiraf etmeliyim. 
Arkturus Üniversitesinde aynı sınıftaydık. Bu albino o zaman bile 
kaçığın tekiydi. Hiç kimseyle uyum sağlayamıyordu. Aklı fikri eski 
çağlar tarihindeydi. Aklına bir şey geldi mi, bu uğurda aptal gibi 
durmadan çalışıp çabalayan insanlardandı... Söylediğine göre Dorlis 
sisteminde yirmi beş yıl oraya buraya gitmiş. Şimdi onda neredeyse 
bütün uygarlığın tam belgeleri var.» 

Komite başkanı sigarını öfkeli öfkeli tüttürdü. «Evet, biliyorum. 
Tele-stat dizilerinde bile amatör her zaman harika şeyler bulur. Yalnız 
başına çalışan kahraman. Hiçbir yere bağlı olmayan biri. Haydi 
oradan! Arkeoloji bölümüne başvurdun mu?» 

«Tabii. Sonuç ilginç oldu. Kimse Dorli 'le ilgilenmiyor. Konu 
sadece eski değil, on beş bin yıl öncesiyle de ilgili... Dorlis hemen 
hemen bir efsane sayıldığı için güvenilir arkeologlar onunla 
ilgilenerek zaman kaybetmiyorlar. Orası bir tek konuya saplanıp 
kalmış, kitaplara düşkün bir amatörün bulabileceği bir yer. Tabii 
bundan sonra Dorlis bir arkeolog cennetine dönüşecek. Ama 
Theor'un iddiaları doğru çıkarsa...» 

Komite başkanı çirkin yüzünü korkunç bir biçimde buruşturdu. 
«Bu hiç de gurur okşayıcı bir durum değil. Eğer tüm bunlarda bir 
gerçek payı varsa, o zaman Birinci Konfederasyonun psikoloji 
alanında. bizden çok ileri olduğu anlaşılacak. Biz de saçmalayan 
aptallar durumuna düşeceğiz. Pozitronik robotları da unutma. Biz bu 
konuda hâlâ planlar üzerinde çalışıyoruz. Dorlis'in bu açıdan bizden 
yetmiş beş katı üstün olduğu ortaya çıkacak. Galaksi! Bu işle ilgili 
matematiği düşün.» 

«Beni dinleyin, efendim. Hemen herkesin fikrini almadan ve her 
olasılığı incelemeden konuyu size açamazdım. Hemen ilk iş Blak'a 
gittim. O da Birleşik Robotların metametikçisiyle görüştü. O böyle 


şeylerin sınırı olmadığını söylüyor. 'Zaman, para ve derin bir psikoloji 
bilgisi' -ouna özellikle dikkat edin!'derin bir psikoloji bilgisi olursa o tür 
robotlar şimdi bile yapılabilir," diyor.» 

«Elinde nasıl bir kanıt var?» 

«Kimin? Blak'ın mı?» 

«Hayır, hayır. Arkadaşının. Albino'nun. Onda belgeler oldu 
ğunu söyledin.» 

«Evet. var. Hepsi burada. Theor çok eski olduğunun inkâ 
edilemeyeceği belgeler bulmuş. Hepsini çeşitli şekillerde incelet 
tirdim. Tabii o belgeleri okumam imkânsız. Zaten kimsenin oku 
yabileceğini de sanmıyorum. Theor Realo dışında tabii.» 

«Ama bu işaretli kartlarla oyun oynamaya benzemiyor mu' 
Yani onun iddialarını olduğu gibi kabul etmek zorundayız.» 

«Evet, bir bakıma. Ama Theor da belgelerin tümünü akuya 
bildiğini iddia etmiyor. Sadece bazı bölümleri çözebildiğini söylü 
yor. Dilin eski Sentaurcadan türediğini iddia ediyor. Belgeleri d 
uzmanlarına verdim, onların üzerinde çalışıyorlar. Onlar bu di 
çözebilirler. Eğer Theor'un çevirisi doğru değilse bunu da öğren 
nız.» 

«Pekâlâ. Şu belgelere bir bakalım.» 

Brand Garla üzerlerine plastik geçirilmiş olan belgeleri çıkaı dı. 
Komite başkanı hepsini bir tarafa atarak ş<—vriye uzand Bunu 
okurken sigarın dumanlarını üfleyip duruyordu. 

Sonunda, «Hıh...» dedi. «Herhalde diğer ayrıntılar Dorlis'te. 

«Theor, sadece pozitronik robotların beyinleriyle ilgili yüz y da 
iki yüz ton plan olduğunu iddia ediyor. Onlar hâlâ Dorlis'1 
konuldukları mahzendeymişler. Ama bilginin en önemsizi bı Theor, 
o robot dünyasına gitmiş. Onda foto-kalıplar, teleks kayı ları, her 
türlü ayrıntı var. Tabii bütün bu bilgi biraraya toplanmı mış. Bunun 
psikoloji konusunda fazla bilgisi olmayan biri tarafı dan toplandığı 
belli. Ama Theor yine de indiği gezegenin... şey doğal olmadığını 
kanıtlayacak kadar bilgi toplamış.» 

«Peki yanında mı?» 

«Hepsi. Çoğu mikrofilm üzerinde. Ama projeksiyon makinasını 
da getirdim. İşte gözlükleriniz.» 

Komite başkanı bir saat sonra, «üyeleri yarın toplantıya çat 


racağım,» dedi. «Bu konuyu açacağım.» 
Brand sinirli sinirli gülümsedi. "Dorlis'e bir komisyon mu 
ylayacağız?» 


Komite başkanı alayla, «Üniversiteden böyle bir şey için para 
koparabilirsek.» diye mırıldandı. «Bu malzemeyi bir süre için bana 
bırak lütfen. Belgeleri biraz daha incelemek istiyorum.» 


Hükümetin Bilim ve Teknoloji Dairesi teorik olarak bütün bilimsel 
araştırmaları kontrol ediyordu. Ama aslında büyük üniversitelerde 
sadece araştırma yapan gruplar bağımsızdılar. Hükümet genellikle 
bununla uğraşmıyorsa da tabii bu evrensel bir kural da değildi. 

İşte bu nedenle komite başkanı kaşlarını çattı, öfkeyle küfretti 
ama Wynne Murry'le konuşmayı reddedemedi. Bunu yapması 
imkânsızdı. Murry aslında bakan yardımcısıydı ve psikoloji, psikopati 
ve zihin teknolojisi konularıyla ilgileniyordu. Ayrıca oldukça iyi bir 
psikolog sayılırdı. 

Komite başkanı öfkeyle bakabilirdi ama ancak o kadar. 

Bakan Yardımcısı Murry neşeyle bu bakışları görmezlikten geldi. 
Uzun çenesini ,ovuşturarak, «Bu, sonuçta yetersiz bir bilgi konusu 
sayılır,» dedi. «Böyle söyleyelim mi?» 

Komite başkanı soğuk soğuk, «Hangi bilgiyi istediğinizi 
bilmiyorum,» diye cevap verdi. «Hükümet, üniversiteyle ilgili fonlar 
konusunda sadece bir danışman gibi davranabilir. Ve bu seferki 
olayda da hükümetin fikirleri bizi hiç ilgilendirmiyor.» 

Murry omzunu silkti. «Ben paraya karşı çıkmıyorum. Ama 
hükümetin izni olmadan bu gezegenden ayrılamazsınız. İşte yetersiz 
bilgi de bu konuyla ilgili.» 

«Size verilenden başka bilgimiz yok.» 

«Ama bazı şeyler dışarı sızdı. Bütün bu sır, giz çok çocukça ve 
gereksiz.» 

Yaşlı psikolog kıpkırmızı kesildi. «Sır mı? Eğer akademik yaşam 
tarzını bilmiyorsanız, bu konuda size yardım edemem. Araştırmalar, 
özellikle çok önemli olanları, belirli bir gelişme olmadan kamuya 
açıklanamaz. Açıklanamaz. Geri döndüğümüz zaman size 


yayınlayacağımız tezlerin kopyalarını göndeririz.» 
Murry başını salladı. «Ih ıh! Bu yeterli değil. Siz Dorlis'e 
gidiyorsunuz, değil mi?» 

«Bilim dairesine bildirdik zaten.» 

«Neden?» 

«Peki, neden öğrenmek istiyorsunuz?» 

«Çünkü bu çok önemli bir şey. Yoksa komite başkanı orayı: 
gitmeyi düşünmezdi bile. Şu daha eski uygarlık ve robotlar dünyası 
meselesi nedir?» 

«İyi ya, öğrenmişsiniz işte.» 

«Sadece üstünkörü bir fikir edinebildik. Ben ayrıntıları 
istiyorum.» 

«Bildiğimiz o hiçbir (o ayrıntı (Oyok. oDorlis'e o inmedikçe 
öğrenemeyeceğiz.» 

«O halde ben de sizinle geleceğim.» 

«Ne?» 

«Çünkü ben de ayrıntıları öğrenmek istiyorum.» 

«Neden?» 

«Ah...» Murry ayağa kalktı. «Şimdi de SİZ sorular soruyorsu 
nuz. Artık bunun bir yararı yok. Üniversitelerin hükümet kontra 
lundan hoşlanmadıklarını biliyorum. Herhangi bir akademik kay 
nağın bana isteyerek yardım etmeyeceğini bildiğim gibi. Ama 
Arkturus adına! Bu sefer yardım bulacağım! Benimle istediğini. 
kadar savaşın vizgelir. Size katılmazsam grubunuz hiçbir yeri 
gidemez. Ben de hükümet temsilcisi olarak size katılacağım.» 


Dorlis bir dünya olarak etkileyici değildi. Galaksi ekonomi: 
bakımından hiç önemi yoktu. Büyük ticaret yollarından çok 
uzaktaydı. Yerlileri geri kalmış ve cahildiler. Tarihi karanlıktı. Ama 
esi bir dünyayı boğan o moloz yığınlarının altında bir yerde belli 
belil siz kanıtlar vardı. Eski günlerin Dorlis'inin daha büyük bir 
federasyonun daha büyük bir merkezi olan gezegenin yükselip yok 
oluşunu açıklayan belgeler. 

Şimdi de daha yeni bir dünyadan gelmiş olan insanlar bu 
molozları karıştırıyor ve durumu anlamaya çalışıyorlardı. 


Komite başkanı kafasını salladı ve sonra da kır saçlarını geriye 
doğru itti. Bir haftadan beri traş olmamıştı. «Bütün mesela bir çıkış 
noktamızın olmaması. Dili çözmeleri olanaksız herhalde. Ama 
yazılardan bir anlam çıkmıyor.» 

«Bu konuda birçok şey yapıldı sanırım.» 

«Karanlıkta, el yordamıyla... Albino arkadaşının çevirilerine 
dayanarak yürütülen tahmin oyunları. Umutlarımı onlara bağlayacak 
değilim.» 

Brand, «Saçma!» dedi. «Nimia Anormalliği üzerinde tam iki yıl 
çalıştınız. Oysa buraya geleli daha iki ay oldu. Üstelik bu olay 
diğerinden yüz bin kez daha önemli.» Sertçe güldü. «Hükümet 
temsilcisinin canınızı sıktığını anlamak için psikolog olmaya gerek 
yok.» 

Komite başkanı sigarın ucunu Isırdı, parçayı tükürerek bir metre 
öteye fırlattı. Ağır ağır, «O inatçı katıra üç şey yüzünden 
sinirleniyorum,» dedi. «Bir, hükümetin işlere burnunu sokmasından 
hoŞlanmıyorum. İki, psikoloji tarihinin en önemli olayıyla karşı 
karşıyayken bir yabancının işe karışması tepemi attırıyor. Üç, galaksi 
adına, ne istiyor o? Neyin peşinde?» 

«Bilmiyorum.» 

«Neyin peşinde olmalı? Bunu hiç düşündün mü?» 

«Hayır. Açıkçası aldırmıyorum. Sizin yerinizde olsaydım onu 
görmezlikten gelirdim.» 

Komite başkanı öfkeyle, «Evet, sen öyle yapardın,» diye 
homurdandı. «Öyle yapardın! Hükümetin bu işe karışmasını 
görmezlikten gelmenin yeterli olacağını sanıyorsun. Murry'nin 
kendini bir psikolog saydığını herhalde biliyorsun?» 

«Evet, biliyorum.» 

«Ve herhalde onun bütün yaptıklarımıza karşı korkunç bir merak 
duyduğunun da farkındasındır.» 

«Bence bu da normal.» 

«Ah! Ayrıca...» Yaşlı psikolog sesini birdenbire şaşılacak bir hızla 
alçalttı. «Tamam. Murry kapıda. Telaşlanma.» 

Wynne Murry gülümseyerek onları selamladı. Ama komite 
başkanı sadece sertçe başını salladı. 


Murry açıkça, «Ah,» dedi. «Biliyor musunuz kırk iki saattir 
ayaktayım. Burada bir şeyler var. Önemli bir şiiyler.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Hayır, hayır, ben çok ciddiyim. Robot dünyası. gerçekten 
var » 

«Olmadığını mı sanıyordunuz?» 

Bakan yardımcısı dostça bir tavırla omzunu silkti. «Tabii insan 
doğal olarak kuşkulanıyor. Şimdi... planlarımız nedir?» 

«Neden sordunuz?» Komite başkanı bu kelimeleri sanki gırtlağını 
sıkarak konuşturuyorlarmış gibi tek tek söylemişti. 

«Planlarınızın benimkilere uyup uymadıklarını anlamak için.» 

«O halde sizin planlarınız nedir?» 

Murry güldü. «Hayır, hayır, önce siz. Burada ne kadar kalmayı 
düşünüyorsunuz?» 

«İlgili belgeler konusunda iyi bir başlangıç yapılıncaya kadar.» 

«Ama bu bir cevap değil ki. "İyi bir başlangıç'tan kastınız 
nedir?» 

«Hiçbir fikrim yok. Bu yıllar alabilir.» 

«Ah! Kahretsin!» 

Komite başkanı kaşlarını kaldırdı ama bir şey söylemedi. 

Bakan yardımcısı tırnaklarına bakarak, «Bu robot dünyasının 
yerini herhalde biliyorsunuz?» dedi. 

«Tabii. Theor Realo oraya gitmiş. Şu ana kadar verdiği bütün bilgi 
tutuyor.» 

«Doğru. Şu albino. E, o halde neden oraya gitmiyorsunuz?» 

«Oraya gitmek mi? Bu imkânsız!» 

«Nedenini sorabilir miyim?» 

Komite başkanı sabırsızlığına hakim olmaya çalışarak, «Buraya 
bakın,» dedi. «Sizi buraya biz çağırmadık. Sizden bize neler 
yapmamız gerektiğini söylemenizi istemiyoruz. Ama size kavga 
etmek için bahane aramadığımı göstermeye çalışacağım. 
Durumumuzu bir benzetmeyle anlatayım. Bize dev gibi karmaşık bir 
makine verdiklerini düşünelim. Bu hemen hiç bilmediğimiz 
prensiplere göre, yine pek tanımadığımız malzemeden yapılmış 
olsun. Makine o kadar büyük ki, değil onun işlevini anlamak, 
parçaları arasında bile bir bağlantı kurulamıyor. Şimdi bana 


makinenin ne olduğunu anlamadan esrarlı dakik parçalarına bir 
ışınla saldırmamı önerir misiniz?» 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum tabii. Ama benzetme pek 
uygun değil » 

"Hayır. Ben hiç de öyle düşünmüyorum. Pozitronik robotlar henüz 
bilmediğimiz prensiplere göre üretilmişler. Onları, yine hiç bilgimizin 
olmadığı bir biçimde çalışmaları için yapmışlar. Bildiğimiz tek şey 
robotları kendi kaderlerini çizmeleri için tamamiyle tecrit ettikleri. 
Onları yalnız bırakmışlar. Şimdi o gezegene gitmek deneyin altüst 
olmasına yol açar. Grup halinde oraya gider, önceden tahmin 
edilmeyen yeni faktörler oluşturur, istenmeyen tepkilere yol açarsak 
her şey mahvolur. En ufak bir değişiklik...» 

«Saçma! Theor Realo oraya gitmiş bile!» 

Komite başkanının tepesi birdenbire attı. «Bunu bilmediğimi mi 
sanıyorsunuz? O lanetli albino, psikoloji konusunda hiçbir bilgisi 
olmayan cahil bir fanatik! O budala gezegene kim bilir ne tür zararlar 
verdi, bunu galaksi bilir!» 

Bir sessizlik oldu. Bakan yardımcısı düşünceli bir tavırla tırnağını 
dişlerine vuruyordu. «Bilmem ki... Bilmem ki... Ama bunu öğrenmek 
zorundayım. Ve yıllarca da bekleyemem.» Dışarı çıktı. 

Komite başkanı da müthiş bir öfkeyle Brand'a döndü. «İsterse 
robot dünyasına gidebilir. Ona nasıl engel oluruz?» 

«İzin vermezsek gidemez ki. Sonuçta bu araştırma grubunun 
başkanı o değil.» 

«Ah, öyle mi? O içeri girmeden önce ben de sana bunu 
söyleyecektim. Biz Dorlis'e geleli beri filodan on gemi buraya indi.» 

«Ne?» 

Evet» 

«Ama neden?» 

«İşte benim anlamadığım da bu, oğlum.» 


Wynne Murry nazik nazik, «Girebilir miyim?» dedi. Theor Realo 
ani bir endişeyle masasındaki karmakarışık kâğıt yığınından başını 
kaldırdı. 

«Gir,in. Size yer açayım.» Albino sinirli sinirli iki iskemleden 


birinin üzerindeki eşyaları kaldırdı. 

Murry oturarak uzun bacaklarını üstüste attı. «Size de burada 
görev mi verdiler?» Başıyla yazı masasını işaret etti. 

Theor kafasını, «Hayır,» dermiş gibi sallayarak gülümsemeye 
çalıştı. Sonra adeta düşünmeden kağıtları toplayarak hepsini tersine 
çevirdi. 

Theor tanınmış ya da tanınmamış çeşitli unvanları olan yüz 
psikologla Dorlis'e döneli aylar olmuştu. Ve bu sürede onu gitgide 
çalışma merkezinden uzaklaştırmışlardı. Artık ona yer yoktu. Sadece 
kendisinin gördüğü o robotlar dünyasıyla ilgili soruları cevaplamak 
dışında ona bir iş düşmüyordu. Böyle zamanlarda da diğerlerinin 
gezegene işini bilen bir bilim adamıyla değil de gereksiz biriyle 
gelmiş gibi davrandıklarını seziyordu. 

Eh, kırılmak da bir şey sayılırdı. Gerçi bu her zaman böyle 
oluyordu. 

Theor, «Efendim?» diye mırıldandı. Murry'nin sözlerini 
duymamıştı. 

Bakan yardımcısı, «Size iş vermemelerinin şaşılacak bir şey 
olduğunu söylüyordum,» dedi. «Ne de olsa burayı ilk siz keşfettiniz. 
Öyle değil mi?» 

Albino keyiflendi. «Evet! Ama o iş benden çıktı artık. Beni 
çok aştı." 

«Ama robotlar dünyasına gittiniz.» 

«Bana bunun bir hata olduğunu söylüyorlar. Her şeyi mahvetmiş 
olabilirmişim.» 

Murry yüzünü buruşturdu. «Bence onları sinirlendiren sizin bilgi 
toplamış olmanız. Çünkü bunu kendileri yapamadılar. O süslü 
unvanlarının sizi etkilemesine izin vermeyin. Bir hiç olduğunuzu 
düşünmeyin. Aklı başında bir amatör kör bir uzmandan daha iyidir. 
Siz ve ben haklarımızı savunmalıyız. Ben de bir amatörüm... Bir 
sigara için.» 

«Ben sigara hiç... bir tane alacağım. Teşekkür ederim.» Albino 
karşısındaki bu uzun boylu adama ısındığını hissediyordu. Kağıtları 
yine yüzleri yukarı gelecek biçimde çevirdikten sonra sigarasını 
kahramanca ama şaşkınca yaktı. «Yirmi beş yıl. ..» Theor bu sözleri 
öksürükler arasında söylemişti. 


«O dünyayla ilgili bazı soruları cevaplar mısınız?» 

«Herhalde. Zaten bana da o gezegenden başka bir şeyi 
sordukları yok. Ama bu soruları onlara sormamız gerekmez mi? 
Herhalde artık her şeyi öğrendiler.» Sigaranın dumanlarını 
kendisinden mümkün olduğu kadar uzağa üflemeye çalıştı. 

Murry, «Açıkçası,» dedi. «Bu işe “aha başlamadılar bile. Ve ben o 
akıl karıştırıcı psikolojik çeviriler olmadan bilgi edinmek istiyorum. 
Şimdi... önce şunu soracağım: o robotlar nasıl insanlar... ya da 
şeyler? İçlerinden birinin foto-kalıbı var mı sizde?» 

«Şey, yok. Onların 'kalıplarını" almak istemedim. Ama onlar 
'şeyler' değiller. İnsan onlar!» 

«Ya? Onlar... insanlara mı benziyorlar?» 

«Evet. Hemen hemen. Hiç olmazsa dış görünüşleri. Elime hücre 
yapılarıyla ilgili mikroskop çalışmaları geçti. Hepsini getirdim. O 
belgeler şimdi komite başkanında. Tabii robotların içleri farklı. Her 
şey iyice basitleştirilmiş. Ama bunu hiç anlamıyorsunuz. Hepsi çok 
ilginç... ve iyi kimseler.» 

«Peki, gezegendeki diğer canlılardan daha mı basitler?» 

«Ah, hayır. Orası çok ilkel bir gezegen. Ve... ve...» Theor 
öksürmeye başladığı için konuşmasını sürdüremedi. Sigarasını 
mümkün olduğu kadar dikkati çekmemeye çalışarak tablaya bastırdı. 
«Aslında protoplazma temeline dayanıyorlar. Kendilerinin robot 
olduklarından şüphe bile etmediklerini biliyorum.» 

«Evet, herhalde. Ya bilimleri?» 

«Bilmiyorum. Bunu görme fırsatını bulamadım. Her şey o kadar 
değişti ki... Herhalde durumu ancak bir uzman anlayabilirdi » 

«Makineleri var mıydı?» 

Albino şaşırdı. «Şey, tabii. Pek çok ve çeşitli.» 

«Ya büyük kentler?» 

«Evet» 

Murry'nin gözlerinde düşünceli bir ifade belirdi. «Ayrıca onlardan 
hoşlanıyorsunuz. Neden?» 

Theor Realo şaşırdı. «Bilmiyorum. Sadece hoş kimselerdi. 
Hepsiyle anlaşıyordum ve beni fazla rahatsız etmiyorlardı. Kesin bir 
şey söylemem imkansız. Belki de neden kendi dünyamda insanlarla 


kolay kolay anlaşamam. Onlar gerçek insanlar kadar aksi değillerdi.» 

«Tavırları daha mı dostçaydı?» 

«H-Hayır. Böyle söyleyemem. Beni hiçbir zaman aralarına 
almadılar. Ben bir yabancıydım. Başlangıçtır dillerini de bilmiyordum. 
İşte böyle şeyler... Ama.. .» Albino ani bir neşeyle birdenbire başını 
kaldırdı. “... onları daha iyi anlıyordum. Neler düşündüklerini daha 
kolaylıkla seziyordum. Ben... Ama nedeni bilemiyorum... » 

«Hım... şey... bir sigara daha içer misiniz? Hayır mı?.. Artık 
yatmam gerekiyor. Geç oldu. Yarın golf oynayalım mı? Küçük bir 
saha oluşturdum. İşe yarayacak gibi. Siz de gelin. Ekzersiz size 
yarar.» Gülümseyerek dışarı çıktı. 

Kendi kendine bir tek cümle mırıldanıyordu. “Bu bir ölüm 
cezasına benziyor...» Kendi odasına giderken düşünceli bir tavırla 
ıslık çalmaya başladı. 


Murry, ertesi gün, Komite başkanının karşısına dikildiği zaman da 
aynı cümleyi tekrarladı. Beline mevkiini gösteren o kuşağı takmıştı. 
İskemleye oturmadı. 

Komite başkanı bıkkın bıkkın, “Yine mi?» dedi. 

Bakan yardımcısı, «Yine,» diye başını salladı. “Ama bu kez 
durum ciddi. Araştırma grubunuzun başına geçmem gerekebilir » 

«Ne? Bu olamaz, efendim! Böyle bir öneriyi dinlemem bile!» 

“Benim yetkilerim var.» Wynne Murry madeni silindiri uzattı. Bu 
başparmakla basıldığı zaman açılıyordu. “Tam bir yetkim var. Onu 
dikkatle kullanma iznim de. Gördüğünüz gibi bu belgeyi Federasyon 
Meclisi Başkanı imzaladı.» 

“E... Ama neden?» Komite başkanı kendini zorlayarak normal bir 
biçimde soluk almaya başladı. “Keyfi bir despotluk dışında geçerli bir 
neden var mı?» 

“Hem de çok iyi bir neden var, efendim. Tâ başından beri bu 
çalışmalara değişik açılardan bakıyoruz. Bilim ve Teknoloji Dairesi 
robot dünyasına bilimsel bir merakla bakmıyor. Onu, bu gezegenin, 
federasyonun barış dolu yaşamını etkileyip etkilemeyeceği konusu 
ilgilendiriyor. Durup, bu robotlar dünyasının aslında tehlikeli 
olabileceğini düşündüğünüzü sanmıyorum.» 


«Ben böyle bir tehlike göremiyorum. O dünya tecrit edilmiş 
durumda. Ve son derecede de zararsız bir yer.» 

«Bunu nasıl bilebilirsiniz?» 

Komite başkanı öfkeyle, «Deneylerin nitelikleri bunu gösteriyor,» 
diye haykırdı. «O gezegeni planlayan insanlar mümkün olduğu 
kadar kapalı bir sistem yaratmayı istemişler. O dünya bütün ticaret 
yollarından olabildiğince uzak. Uzayın pek az yıldız olan bir yerinde. 
Deneyciler robotların, kimse onlara karışmadan gelişmelerini 
istemişler.» 

Murry güldü. «Bu bakımdan sizinle aynı fikirde değilim. Dinleyin, 
sizin derdiniz nedir, biliyor musunuz? Sadece varsayımlara ilgilenen 
bir insan olmanız. Siz bir. şeye bakıyor ve onu olması gerektiği gibi 
görüyorsunuz. Buna karşılık ben pratik bir insan olduğum için her 
şeyi oldukları gibi görüyorum. Hiçbir deney kendi kendine sonsuza 
kadar devam edemez. Muhakkak yakında bir yerde en aşağı bir 
gözlemci olur. O deneyi izler ve gerektiği zaman da bazı 
değişiklikler yapar.» 

Komite başkanı ifadesiz bir yüzle «E?» dedi. 

«Bu deneyin gözlemcileri yani Dorlis'li psikologlar Birinci 
Konfederasyon sona ererken ortadan kalktılar. Ve deney on beş bin 
yıl kendi kendine sürüp gitti. Küçük hatalar birleşip büyük yanlışlara 
dönüştü. Yabancı faktörler de başka hatalara neden oldular. Bu bir 
geometrik dizi oluşturdu ve deneyi kimse durdurmadı.» 

«Salt varsayım.» 

«Belki. Ama sizi sadece robotların dünyası ilgilendiriyor. Bense 
bütün federasyonu düşünmek zorundayım.» 

«Robot dünyası federasyon için hangi bakımdan tehlikeli olabilir? 
Arkturus adına! Ne demek istediğinizi anlayamıyorum.» 

Murry içini çekti. «Basit konuşacağım. Ama sözlerim meledrama 
kaçarsa beni suçlamayın. Federasyonda yüz yıllardan beri hiç iç 
savaş çıkmadı. Bu robotlarla karşılaşırsak ne olur?» 

«Yani siz bir tek gezegenden mi korkuyorsunuz?» 

«Olabilir. Onların bilim alanında ne kadar ilerlediklerini bilmiyoruz. 
Robotlar bazan çok tuhaf şeyler yapabilirler.» 

«Onlar bilimde ne kadar ilerleyebilirler ki? O robotlar maden ve 


elektrikten oluşan süper insanlar değiller! Protoplazmadan oluşan 
zayıf yaratıklar. Gerçek insanların zavallı taklitleri. Pozitronik 
beyinleri insanların psikolojik kanunlarının basitleştirilmiş şekline 
göre ayarlanmış. Eğer sizi korkutan 'robot' sözcüğüyse...» 

«Hayır, değil. Ama ben Theor Realo'ylakonuştum. Bildiğiniz gibi 
robotları sadece o görmüş.» 

Komite başkanı için için, sessizce ve uzun uzun küfretti. Psikoloji 
bilmeyen geri zekâlı birinin ayakaltında dolaşmasına izin vermişlerdi. 
O da gevezelik edip işleri bozmuştu. Sonra, «Realo'nun hikâyesini 
başından sonuna kadar dinledik,» diye açıkladı. «Onu tamamiyle, 
ustalıkla değerlendirdik. Emin olun o robotların hiçbir tehlikeli yanları 
yok. Deney tam anlamıyla akademik. Eğer geniş bir zamanı 
kapsamasaydı onunla iki gün bile ilgilenmezdim. Anladığımız 
kadarıyla Dorlis'liler temel aksiyomlardan bir ya da ikisini değiştirerek 
pozitronik bir beyin oluşturmak istemişler. Ayrıntıları henüz 
saptamadık. Ama önemsiz şeyler olmalılar. Çünkü bu alanda yapılan 
ilk deney bu. O günün efsanevi psikologları da adım adım ilerlemek 
zorundaydılar, Bana inanın. O robotlar ne birer süpermen, ne de 
birer hayvan. Sizi... bir psikolog olarak temin ediyorum.». 

«Çok üzgünüm. Ben de bir psikoloğum. Korkarım bu bakımdan 
kitaplara fazla bağlı değilim. Ama sözünü ettiğiniz ufak tefek 
değişiklikler! Savaşma isteğini ele alalım. Bu bilimsel bir terim değil 
ve zaten böyle şeyleri ezberleyecek kadar sabrım yok. Ne demek 
istediğimi biliyorsunuz. Biz insanlar da eskiden savaşçıydık. Ama 
şimdi ırkımızın bu özelliğini yavaş yavaş soyutlamaya çalışıyorlar. 
Dengeli bir siyasi ve ekonomik sistemde savaşılarak enerji 
kaybedilmesine yer yoktur. Artık bu insan ırkının yaşaması için 
gerekli olan bir nitelik değil. Ancak robotların savaşçı olduklarını 
düşünelim. Belki kimsenin onları gözlemediği binlerce yıllık sürede 
bir yanlışlık oldu ve ters yöne saptılar. Ve üreticilerin 
düşündüklerinden çok daha kavgacı oldular. O zaman o robotlarla 
birlikte olmak insanı çok rahatsız eder.» 

"Ah, belki galaksideki bütün güneşler de aynı anda Nova halini 
alır. Haydi, bunu düşünüp gerçekten endişelenmeye başlayalım.» 

Murry yaşlı psikoloğun bu hiç de ince olmayan alayına aldırmadı. 


"Bir şey daha var. Theor Realo o robotlardan hoşlanmış. Hatta onları 
gerçek insanlardan daha çok seviyor. Realo o gezegene daha çok 
uyduğunu düşünmüş. Eh, biz de onun kendi dünyasıyla uyum 
sağlayamadığını biliyoruz.» 

Komite başkanı, «Sizce bunun anlamı nedir?» diye sordu. 

«Bunu göremiyor musunuz?» Wynne Murry kaşlarını kaldırdı. 
«Theor Realo o robotları seviyor. Çünkü kendisi de onlara benziyor. 
Theor Realo'nun tam bir psişik analizi yapılırsa birkaç temel 
aksiyomda değişiklik olduğu ortaya çıkar. Robotlardaki değişiklikler 
gibi. Bundan kesinlikle eminim. Ve... Theor Realo bir noktayı 
kanıtlamak için tam yirmi beş yıl çalışmış. Bilim dünyası bunu 
bilseydi gülmekten katılırdı. Theor Realo bir fanatik. İyi, dürüst, 
hümanist, dayanılmayacak bir azimi ve inadı var. Herhalde o 
robotlar da böyle.» 

«Sözleriniz çok mantıksız. Bir aptal gibi tartışıyorsunuz. Bir geri 
zekâlı gibi.» 

«Kesin matematiksel kanıtlara ihtiyacım yok. Akla yakın bir kuşku 
yeterli. Ben federasyonu korumak zorundayım. Dinleyin, aslında bu 
pekâlâ mantıklı. Dorlis'li psikologlar üstün birer uzman değillerdi. 
Sizin de dediğiniz gibi adım adım ilerlemek zorundaydılar. 
Androidleri... onları robot diye tanımlamaktan vazgeçelim... sadece 
insanların kopyalarıydılar. Belki iyi kopyalar. Ancak insanların çok 
karmaşık bir tepki sistemleri var... toplumsal vicdan, ahlak sistemleri 
kurma isteği ve adil olmak, cömertlik, mertlik gibi daha sıradan 
şeyler. Ve bunları kopya etmek de imkânsız. O androidlerde bu 
niteliklerin olduğunu sanmıyorum. Ama herhalde azimlililer. Ve bu da 
inat ve döğüşkenlik anlamına gelir. Tabii Theor Realo hakkındaki 
düşüncelerimde yanılmıyorsam. Eh, bu androidler bilim alanında 
biraz ilerlemişlerse onların galakside başı boş dolaşmalarını 
istemem. Nüfusumuz onlarınkinin bin ya da milyon katı olsa bile. 
Onların rahatça dolaşmalarına izin vermeyeceğim!» 

Komite başkanının yüz hatları gerilmişti. «Şu ara ne yapmak 
niyetindesiniz?» 

«Buna henüz karar vermedim. Ama galiba küçük bir grupla o 
gezegene inmeyi deneyeceğim.» 


«Bir dakika!» Yaşlı psikolog yerinden fırlayarak, masanın 
köşesinden dolaştı. Bakan yardımcısını dirseğinden tuttu. «Ne 
yaptığınızı bildiğinizden emin misiniz? Bu dev deneyin sonuçlarını ne 
siz tahmin edebilirsiniz, ne de ben! Neyi ortadan kaldırdığınızı da 
bilemezsiniz!» 

«Biliyorum. Yapmak istediğim şeyin hoşuma gittiğini mi 
sanıyorsunuz? Ben de bir psikoloğum. Neler olduğunu anlamayı 
isteyecek kadar bu konuya bağlıyım. Ama beni buraya federasyonu 
korumam için gönderdiler. Ben de elimden geldiğince bunu yapmaya 
çalışacağım. Bunun pis bir iş olduğunu biliyorum. Ama başka ne 
yapabilirim?» 

«Bu olayı bütün ayrıntılarıyla düşünmüş olamazsınız. Belki bu 
deney sayesinde psikolojinin temel fikirlerini kavrayabileceğiz. Bu iki 
galaksinin birbirleriyle (kaynaştırılması anlamına gelecek. Elde 
edeceğimiz geniş bilgi ve güç karşısında robotların verebilecekleri 
zarar solda sıfır kalacak. Onlar maden ve elektrik karışımı 
süpermenler olsalar bile.» 

Bakan yardımcısı omzunu silkti. «Şimdi de siz açık olmayan 
ihtimallerin üzerinde duruyorsunuz.» 

«Dinleyin. Sizinle bir anlaşma yapalım. Onlara ambargo 
uygulayın. Gemilerinizle tecrit edin. Nöbetçiler dikin. Ama o robotlara 
ilşmeyin. Bize daha fazla zaman verin. Bir fırsat tanıyın. Bunu 
yapmalısınız!» 

«Bunu ben de düşündüm. Ama meclisten izin almam gerekiyor. 
Bu da çok pahalıya gelir.» 

Komite başkanı çılgınca bir sabırsızlıkla kendini koltuğuna attı. 
«Siz ne tür bir masraftan söz ediyorsunuz? Başarılı olursak elimize 
neler geçeceğini bilmiyor musunuz?» 

Murry düşündü ve sonra da hafifçe gülümsedi. «Ya onlar 
yıld'dararası yolculuğa başlarlarsa?» 

Yaşlı psikolog çabucak, «O zaman itirazımı geri alırım,» dedi. 

Bakan yardımcısı ayağa kalktı. «Meclise başvuracağım. 


Brand Gorla, komite başkanının kamburlaşmış sırtına bakarken 
yüzündeki bütün ifadeyi silmeye çalışıyordu. Yaşlı adamın grubun 


üyelerine yaptığı cesaret aşılayıcı konuşmalar artık pek etkili değildi. 
Brand sözlerVsabırsızca dinliyordu. 

Brand, «Şimdi ne yapacağız?» dedi. 

Komite başkanının omuzları titredi ama adam dönmedi. «Theor 
Realo'yu çağırttım. O küçük budala geçen hafta doğu kıtasına gitti 
..» 

«Neden?» 

Yaşlı psikolog sözü kesildiği için öfkelenmişti. «O hilkat 
garibesinin yaptığı herhangi bir şeyi nasıl anlayabilirim? Murry haklı. 
Bunu anlayamıyor musun? O psişik bakımdan anormal bir yaratık. 
Aslında başına bir nöbetçi dikmemiz gerekirdi. Eğer ona iki defa 
bakmayı akıl etseydim, bunu yapardım. Ama artık geri dönüyor. Ve 
burada da kalacak.» Sesi bir mırıltı halini aldı. «İki saat önce gelmiş 
olmalıydı. 

. Brand açık açık, «İş çıkmaza girdi, efendim, dedi. 

«Öyle mi düşünüyorsun?» 

«Şey... meclis, robot dünyasının etrafında sonsuza kadar 
devriyelerin dolaşmasına razı olur mu hiç? Bu pahalıya gelir. Ve 
sıradan galaksi vatandaşları da bu uğurda vergi ödenmesine karşı 
gelirler. Psikolojik denklemler yozlaşır ve aklı selim aksiyomlarına 
dönüşürler. Hatta ben Murry'nin meclise başvurmayı neden kabul 
ettiğini de anlayamıyorum.» 

«Gerçekten anlamıyor musun?»» Komite başkanı sonunda genç 
adama döndü. «O. budala bir psikolog olduğunu sanıyor. Aslında 
robot dünyasını ortadan kaldırmak istemediğini düşünerek kendi 
kendini övüyor. Ancak bunu federasyonun iyiliği için yapmak zorunda 
olduğunu söyledi ve herhangi bir uzlaşma yoluna yanaşmaya hazır. 
Meclis bu işin sonsuza kadar sürüp gitmesine tabii ki razı olmayacak. 
Bunu bana söylemene gerek yok.» Yaşlı psikolog sabırla, sakin 
sakin konuşuyordu şimdi. «Ama ben on yıllık bir süre isteyeceğim. 
Ya da iki yıl veya altı ay. Artık ne kadarını koparabilirsem. Zaman 
almayı başaracağım. Ve biz de bu sürede o dünya konusunda yeni 
şeyler öğreneceğiz. Durumumuzu sağlamlaştıracak ve süre sona 
erdiği zaman anlaşmayı yenilemeyi başaracağız. Çalışmalarımıza 
devam edebiktceğiz.» Kısa bir sessizlik oldu. Sonra komite başkanı 
ağır ağır ekledi. «Ve Theor Realo da bu konuda çok önemli bir rol 


oynayacak.» 

Brand Gorla ona bakarak sessizce bekledi. 

Komite başkanı, «Murry bu bakımdan bizim göremediğimiz bir 
Şeyi farketti,» dedi. Realo psikolojik bakımdan sakat bir insan. Ve 
bütün olayın anahtarı da bu. Onu incelersek o gezegendeki bir 
robotun nasıl bir şey olduğu konusunda bir fikir edinebileceğiz. Tabii 
kaba taslak. Ayrıca çarpıtılmış olacak. Çünkü Realo' nun asıl çevresi 
dost olmayan, düşmanca bir çevre. Ama bunu da hesaba katar, 
adamın kişiliğini... Öf... bu konudan bıktım artık!» 

İşaret kutusunun ışığı yandı. Yaşlı psikolog içini çekerek, «Eh, 
geldi işte. Pekâlâ, Gorla. Otur bakalım. Sinirimi bozuyorsun. 
Realo'yu bir görelim.» dedi. 

Albino odaya top gibi daldı. Sonra soluk soluğa ortada durdu. 
Zayıf gözleriyle bir komite başkanına baktı, bir Brand'e. 

«Bütün bunlar nasıl oldu?» 

Komite başkanı soğuk soğuk, «Bütün neler?» diye sordu. 

Otur. Sana bazı şeyler sormak istiyorum.» 

«Hayır! Önce siz bana cevap verin!» 

«Otur!» 

Realo bir iskemleye çöktü. Gözleri dolmuştu. «Robotların 
dünyasını mahvedecekler.» 

«Onun için endişelenme.» 

«Ama robotlar yıldızlararası yolculuk yapmayı başarırlarsa böyle 
olacağını söylemiştiniz, öyle değil mi? Budala! Anlamıyor ,,,sunuz?» 
Albino boğulurcasına sustu. 

Komite başkanı endişeyle kaşlarını çattı. «Sakinleşir ve doğ,, 
dürüst konuşur musun?» 

Realo dişlerini sıkarak konuşabilmek için kendini “ H.niı. «Ama 
onlar çok yakında uzayda yolculuk yapabilecekler.» 

İki psikolog ufak tefek adama doğru atıldılar. «Ne?» 

«Şey... Ne sanıyorsunuz?» Albino çaresizliğin neden olduğu bir 
öfkeyle yerinden fırladı. «Siz benim bir çöle ya da bir okyanusun 
ortasına indiğimi ve koskoca bir dünyayı kendi başıma incelediğimi 
mi sanıyordunuz? Yaşamın bir hikâye kitabı olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? Beni, gezegene iner inmez yakaladılar ve o büyük 


kente götürdüler. Daha doğrusu ben oranın büyük bir kent olduğunu 
sanıyorum. Oraşı bizim kentlerimizden çok farklıydı. Ve... Ama 
bunları size anlatacak değilim.» 

Komite başkanı, «Kenti bırak şimdil» diye bağırdı. «Seni 
yakaladılar. Sonra? Anlat.» “ 

«Beni incelediler. Uzay gemimi de. Sonra bir gece durumu 
federasyona haber vermek için oradan ayrıldım. Gittiğimi 
bilmiyorlardı. Oradan ayrılmamı istemiyorlardı zaten. Albinonun sesi 
titremeye başladı. «Aslında ben de orada kalmak isterdim. Ama 
federasyonun durumu öğrenmesi gerekiyord .» 

«Onlara uzay gemin hakkında bir şey söyledin mi?» 

«Ne söyleyebilirdim ki? Ben makinelerden anlamam. Uzay 
gemilerinin hangi teoriye göre yapıldığını bile bilmiyorum. Ama 
onlara okontrolların nasıl kullanıldığını gösterdim. o Motoriara 
bakmalarına da izin verdim. Hepsi bu kadar.» 

Brand Garla daha çok kendi kendisine konuşmuş gibi, «Öyleyse 
hiçbir zaman uzaya açılamazlar.» diye mırıldandı. «Bu kadarı yeterli 
değil.» 

Albinonun sesi birdenbire yükseldi ve bir zafer çığlığına dönüştü. 
«Ah, evet, uzaya açılacaklar! Ben onları tanıyorum. Hepsi de 
makine. Bu uzay gemisi problemi üzerinde de çalışacaklar. 
Durmadan, dinlenmeden. Hiçbir zaman vazgeçmeyecek ve sonunda 
istediklerini elde edecekler. Benden yeteri kadar bilgi aldılar. Evet, bu 
bilginin yeterli olduğundan eminim.» 

Komite başkanı, Theor'a uzun uzun baktı. Sonra da bitkince 
döndü. «Bunu bize neden daha önce söylemedin?» 

«Çünkü siz benim dünyamı elimden aldınız. Burayı ben 
keşfettim. Tek başıma. Yapayalnız. Ben canla başla çalıştıktan sonra 
sizi çağırdım, siz de beni kapı dışarı ettiniz ve sadece eleştirdiniz. 
Robotlar dünyasına inmiştim ve bu işe burnumu soktuğum için her 
şeyi mahvetmiş olabilirdim. Olanları size neden söyledim? Madem 
beni tekmeleyip duracak kadar akıllıydınız, o zaman gerçekleri 
kendiniz de öğrenebilirdiniz.» 

Komite başkanı acı acı, uyumsuz, diye düşündü. Onda aşağılık 
kompleksi var. Herkesin kendisine eziyet ettiğine inanıyor. 
Hepsi'birbirine uyuyor. Artık gözlerimizi ufuktan ayırıp burnumuzun 


dibindeki şeye baktığımız zaman gerçeği görebiliyoruz. Artık her şey 
mahvoldu. Sonra, «Pekâlâ, Realo,» dedi. «Hepimiz de kaybediyoruz. 
Git artık.» 

sordu. «Gerçekten?» 

Yaşlı psikolog cevap verdi. «Gerçekten sona erdi. O büyük 
deney. Her şey bitti. Realo'nun ziyaretinin neden olduğu çarpıklıklar 
belki de çok önemliydi. Belki de burada incelediğimiz belgeler artık 
ölü bir dille yazılmış sayılıyordu. Ve zaten... Murry haklı. 
Yıldızlararası yolculuk yapabilirlerse bizim için de tehlikeli olurlar m» 

Realo bağırdı. «Ama onları ortadan kaldıramazsınız! 
Kaldırmamalısınız. Onlar kimseye zarar vermediler kil» 

Ona cevap veren olmadı. Albino bağırıp çağırmasını sürdürdü. 
«Oraya döneceğim! Onları uyaracağım! O zaman hazırlıklı olacaklar! 
Onları uyaracağım!» 

Geri geri kapıya doğru gidiyordu. Etrafı kızarmış gözleri sanki 
yuvalarından uğramış, ince telli ak saçları dimdik olmuştu. 

Albino dışarı fırlarken komite başkanı onu durdurmak için hiçbir 
şey yapmadı. «Bırak gitsin. O bu işe bütün ömrünü verdi. Artık bu 
konuyla ilgilenmeyeceğim.» 


Theor Realo robotların dünyasına doğru gitmekteydi. O müthiş 
hız yüzünden zorlukla soluk alıyordu. 

İleride bir yerde bir toz taneciği gibi duran bir dünya vardı. Hiçbir 
yerle ilişkisi olmayan bir gezegen. Yapay insanlar artık sona ermiş 
olan bir deneyin kurallarına uyarak çabalıyorlardı. Onlar için bir ölüm 
cezasından farksız olan yeni bir amaca doğru 
ilerlemeye çalışıyorlardı. Uzay yolculuğu yapma amacına doğru. 

Theor Realo o dünyaya doğru gidiyordu. Onu yakalayıp 
inceledikleri" o büyük kente. Albino orayı çok iyi hatırlıyordu. Kentin 
adını da biliyordu. O dilde öğrendiği ilk kelimeler onlardı. «NEW 
YORK.» 


YAAZA R! YAZARI 


Graham, kim bilir kaçıncı defa, bir kızı ne kadar çok seversen 
sev, diye düşündü. Onun için her şeyi yapabileceğine, alevlerin ya da 
dev dalgaların arasından memnunlukla geçeceğine yemin etmenin 
gerçekten kötü yanları var. Çünkü o kız bazan senin bu aptalca 
sözlerini olduğu gibi kabul eder. 

Yani nişanlısı Graham Dorn'u tuzağa düşürmüş, yakalamış ve 
ihtiyar bir kız olan teyzesinin Edebiyat Derneğine, bir konuşma 
yapması için götürmüştü. Gülmeyin! İnsan podyuma çıktığı zaman 
bu durumu hiç de komik bulmaz. Hele bakmak zorunda kaldığı bazı 
çehreleri düşünecek olursanız! 

Neyse... Ayrıntıları çabucak geçelim. Nişanlısı Graham Dorn'u bir 
podyuma çıkardı ve dimdik durmaya zorladı. Yazar, dehşet dolu bir 
sesle Polisiye Romanın Amerikan Edebiyatındaki Yeri'yle ilgili 
yazıyı okudu. Bunu o sonsuza kadar seveceği June'unun yazmış 
olması durumu değiştirmiyordu. Saçmasapan bir şeydi bu. (June, 
onu konferans vermeye zorlamak için rüşvet olarak bu yazıyı 
hazırlamayı önermişti.) 

Ve Graham'ın kalbi kan ağlarken cadılar üzerine çullandılar. 
Çünkü soru cevap sırası gelmişti. Dostça konuşulacak, kadınlar da 
yapmacıklı yapmacıklı güleceklerdi. 

«Ah, Bay Dom, size gelen ilhama göre mi çalışıyorsunuz? Yani 
masanıza oturuyorsunuz ve o zaman aklınıza bir fikir mi geliyor? 
Birdenbire? Ve bunu yazabilmek için bütün gece oturuyor ve 
uyuyakalmamak için arka arkaya sade kahve mi içiyorsunuz?» 

«Ah, evet, tabii.» Aslında Graham gün aşırı öğleden sonra ikiden 
dörde kadar çalışıyor ve süt içiyordu. 

«Ah, Bay Dom, bütün o garip cinayetleri yazabilmek için herhalde 
çok araştırma yapıyorsunuz. Bir hikâyeyi yazmadan önce yaptığınız 
araştırmalar ne kadar sürüyor?» 

«Genellikle altı ay.» Aslında Graham sadece altı ciltlik bir 
ansiklopedi ve iki yıl önceki Dünya Almanağından yararlanıyordu. 

«Ah, Bay Dom, sizin ünlü Reginald de Meister tipini gerçek 
yaşamdan mı aldınız? Öyle olmalı. Ah, o her ayrıntısıyla inandırıcı 


bir tip.» 

«De Meister'a model olarak çok sevdiğim bir okul arkadaşımı 
aldım.» Dom o zamana kadar de Meister gibi birini hiç tanımamıştı. 
Üstelik öyle biriyle karşılaşabileceğini düşünerek daimi bir korku 
içinde yaşıyordu. Hatta böyle bir şey olursa kullanmak için 
anlaşılamayan bir doğu zehiriyle dolu ustalıkla yapılmış bir yüzük bile 
almıştı. De Meister hakkındaki fikirleri böyleydi işte. 

June Billings kadınların gerisinde bir yerde oturuyor, «Onun 
sahibi benim,» der gibi mide bulandırıcı bir gururla gülümsüyordu. 

Graham, mümkün olduğu kadar belli etmemeye çalışarak 
parmağını boynuna sürdü. Boğulmak üzere olduğunu işaret 
ediyordu. June gülümsedi, başını salladı, ona usulca bir öpücük 
yolladı ve nişanlısını kurtarmak için hiçbir şey yapmadı. 

Graham kadınsız, yalnız ve ciddi bir yaşam sürmeye karar 
vermişti. Kitaplarına da sonsuza kadar sadece habis kadınlar 
koyacaktı. 

Artık etrafındaki hayranlarına bir-iki hecelik sözcüklerle cevap 
veriyor. Kâh, «Evet, » diyordu, kâh, «Hayır.» 

«Evet, zaman zaman kokain alıyorum. Bu yaratma güdüme 
yardımcı oluyor», «Hayır, Hollywood'un de Meister'a elkoymasına 
izin veremem. Bence filmler gerçek sanatın içten bir ifadesi 
sayılamazlar. Zaten filmler sadece geçici bir moda.», «Evet, Miss 
Crum, eserlerinizin taslaklarını getirirseniz okurum. Memnunlukla. 
Amatörlerin romanlarını okumak gerçekten çok zevkli oluyor. 
Editörler aşağılık yaratıklar.» 

Sonra büfenin açıldığı haber verildi ve yazarın etrafında da 
birdenbire bir boşluk oluştu. Graham'ın kafası bir saniyeden çok 
daha kısa bir sürede berraklaştı. Bütün o kadın sürüsü bir tek kişi 
halini aldı. 1.45 boyunda, otuz sekiz kilo ağırlığında bir kadın. 
Graham'ın boyu ise 1.85'di ve ağırlığı da doksan beş kiloyu 
buluyordu. Herhalde genç adam bu yabancı kadınla kolaylıkla başa 
çıkabilirdi. Özellikle iki eliyle büyük bir çantayı tuttuğu için. Ama 
Graham onu bir vuruşta devirmeyi de pek istemiyordu. 

Kadın gözlerinde iğrenç bir hayranlık ve heyecanla yaklaşıyordu. 
Graham eliyle arkasındaki duvarı yokladı. Ama yakında hiçbir yapı 
yoktu. 


«Ah, Bay de Meister... Lütfen sizi Bay de Meister diye 
çağırmama izin verin. Yarattığınız tip benim için o kadar canlı ki, sizi 
Graham Dorn olarak düşünemiyorum. Sizce bir sakıncası yok 
değil mı?» 

Graham'ın otuz iki dişi birden kamaşmıştı. Bu dişlerin arasından 
gargara yapar gibi, «Ah, tabii ki yok...» demeyi başardı. «Ben de 
keyifli anlarımda Reginald olduğumu düşünürüm.» 

«Ah, çok teşekkür ederim. Sizinle tanışmak için ne kadar 
sabırsızlandığımı bilemezsiniz, sevgili Bay de Meister. Bütün 
eserlerinizi okudum. Bence hepsi de harika.» 

« m Öyle düşünmenize sevindim.» Yazar hemen alçak gönüllü 
adam rolüne girdi. «Aslında hiç de önemli değiller. Ha ha ha! 
Okuyucuları memnun etmek hoşuma gidiyor. Ama tabii eserlerim çok 
daha iyi olabilirlerdi. Ha ha ha!» 

«Ama siz gerçekten öylesiniz.» Kadın bu sözleri heyecanlı bir 
içtenlikle söylemişti. ««Yani ustasınız. Gerçekten usta. Bence sizin 
gibi bir yazar olmak olağanüstü bir şey. Adeta bir tanrı olmak gibi bir 
şey bu.» 

Graham boş gözlerle baktı. «Editörler öyle düşünmüyorlar, 
kızım.» 

Ama kadın onun fısıltıyla söylediği bu sözleri duymadı. ««Bir 
hiçten yaşayan tipler yaratmak,» diye konuşmasını sürdürdü. 
««Ruhlarını bütün dünyaya açıklamak. Düşünceleri kelimelere 
dökmek. Resimler çizmek ve dünyalar yaratmak. Ben sık sık 
insanların en zarif ve yeteneklilerinin yazarlar olduğunu düşünürüm. 
Tahtta oturan bir kral değil, bir tavanarasında aç kalan bir yazar 
olmayı yeğlerim. Siz de aynı fikirde değil misiniz?» 

Graham, «Kesinlikle,»' diye yalan söyledi. 

«Dünyanın kaba maddi zenginliklerinin, duyguları ve hareketleri 
örerek küçük bir âlem yaratmanın yanında ne değeri olabilir?» 

«Gerçekten de, ne değeri olabilir?» 

«Ve ölümsüzlük! Ölümsüzlüğü bir düşünün!» 

«Evet, evet. Ben bunu sık sık yaparım.» 

Kadın yazarın elini yakaladı. «Sizden bir tek küçücük isteğim 
olacak. Zavallı Reginald'ın ...onu bir defa olsun böyle çağırmama izin 


verin...»» Hafifçe kızardı. «.”. zavallı Reginald'ın Letitia Reynolds'la 
evlenmesine izin verin. Kız ona karşı çok zalimce davranıyor. Bazan 
bu yüzden saatlerce ağladığım oluyor. Ama tabii Reginald benim için 
gerçek bir insan gibi. Çok gerçek bir insan.» Bir yerden dantelli bir 
mendil çıkararak onu gözlerine götürdü. Sonramendili indirdi ve 
gülümseyerek telaşla uzaklaştı. 

Graham derin bir soluk aldı. Gözlerini yumdu ve usulca June'un 
kollarının arasına yığıldı. 

Sonra hızla gözlerini açarak, sertçe «Nişanımızın bozulma 
noktasına geldiğini düşünebilirsin,» dedi. «Ama o zavallı yaşlı 
annenle babanı düşündüğüm için senden 'Graham Dorn'un eski 
nişanlısı' diye söz edilmesini istemiyorum.» 

«Sevgilim, çok soylusun.»» June yanağını adamın koluna sürdü. 
«Gel, seni eve götüreyim. O zavallı yaralarına merhem olayım.»» 

«Pekâlâ. Ama beni taşıman gerekecek. O cici, sevgili teyzenin bir 
baltası var mı?» 

«Ama neden?» 

' «Çünkü... beni... Tanrı yardımcımız olsun... ünlü Reginald de 
Meister'ın 'beyin-babası' diye tanıttı.»» 

«Eh, sen öyle değil misin?» 

«Artık bu sürüngenler yuvasından gidelim. Ve şunu da kafana 
iyice sok: ben de Meister denilen o tipin ne beyin bakımından, ne de 
başka taraftan akrabasıyım. Onu reddediyorum. Onu karanlıklar 
ülkesine kovuyorum. Yüzüne tükürüyorum. De Meister'ın yozlaşmış 
iğrenç bir serseri ve bir köpeğin oğlu olduğunu ilan ediyorum. O asil 
ifadeli iğrenç burnunu bir daha yazı makineme sokarsam 
kahrolayım!» 

Taksiye binmişlerdi o sırada. June genç adamın kravatını düzeltti. 
«Pekâlâ, ufaklık, şu mektubu görelim bakalım.» 

«Hangi mektubu?» 

Kız elini uzattı. «Yayıncından gelen mektubu tabii.» 

Graham öfkeyle homurdanarak mektubu ceketinin cebinden 
çıkardı. «lanet olasıca taş kalpli herif! Evine çaya gitmeyi düşündüm. 
Onun bir tutam strikninle randevusu var.» 

«Daha sonra bağırıp çağırırsın. Bakalım ne yazmış. Hım... hı hı... 
'Beklendiği gibi değil. .. De Meister eski formunda değilmiş gibi 


geldi... Belki biraz değişiklik... Romanın düzettilebileceğinden 
eminim... Romanı başka zarf içinde gönderiyoruz.. '» June mektubu 
bir kenara att. «Sana söyledim. Sancha Rodriguez'i 
öldürmeyecektin. Sana gereken oydu. Aşk ilişkilerini çok azaltmaya 
başladın.» 

m"O halde kitabı sen yaz! Ben de Meister'dan vazgeçiyorum artık. 
İş öyle çığrından çıktı ki, dernek üyesi kadınlar beni 'Bay de Meister 
diye çağırmaya başladılar. Gazetelerde resimlerin çıktığı zaman 
altına “Bay de Meister,” diye yazıyorlar. Kişiliğim kalmadı. Kimsenin 
Graham Dorn'dan haberi bile yok. Ben her zaman, 'Dom, Dom, hani 
şu de Meister macerelarını yazan adam'ım.» 

June, «Saçmalama,» diye bağırdı. «Sen yarattığın tipi 
kıskanıyorsun.» 

«Ben yarattığım tipi kıskanmıyorum. Dinle! Ben polisiye 
romanlardan nefret ederim. İki heceli kelimeleri öğrendiğim günden 
beri onları hiç okumam. İlk polisiye romanı zeki, yakıcı, keskin bir 
satır olarak yazdım. Polisiye roman yazarlarının oluşturduğu o sahte 
ekolu yıkmak istiyordum. O de Meister'ı da ondan yarattım. Rezil 
dedektiflerin en reziliydi. Graham Dorn tarafından yaratılan, Geri 
Zekâlıların Geri Zekâlısı. 

«Ve kamu, yılanlar, çiyanlar ve nankör çocuklarla birlikte bu pis 
herifi bağrına bastı. Kamuoyunu değiştirmek için roman üstüne 
roman yazdım...» Graham'ın omuzları biraz düştü. Bütün bunlar 
boşunaydı. «Ah, neyse...» Kederle gülümsedi. «Anlayamıyor 
musun? Başka şeyler yazmak zorundayım. Hayatımı ziyan edemem. 
Ama Graham Dorn'un yazdığı ciddi bir eseri artık kim okur? Beni her 
zaman de Meister'la özdeşleştiriyorlar.» 

«Takma bir ad kullanabilirsin.» 

«Takma ad kullanmam! ismimle gururlanıyorum ben.» 

«Ama de Meister'ı defterden silemezsin. Biraz mantıklı ol, 
hayatım.» . 

Graham acı acı, «Normal bir nişanlı gelecekteki kocasının değerli 
eserler yazmasını isterdi,» dedi. «Edebiyat alanında kendisine büyük 
bir isim yapmasını dilerdi.» 

«Bunu ben de istiyorum, Graham. Ama arada sırada küçük bir de 
Meister romanı biriken faturaların ödenmesine yardım eder - 


«Hah!» Graham güçlü ruhunun çektiği acının anlaşılmaması için 
şapkasını yüzüne doğru indirdi. « O ağza alınmayacak yaratıkla ilgili 
romanlar oyazarak sanatımı bir fahişe gibi satmadıkca 
yükselemeyeceğimi söylüyorsun. İşte senin ev. Haydi in. Ben eve 
giderek bunak Bay MacDunlap'ımıza asbestos üzerine yakıcı bir 
mektup yazacağım.» 

June onu teselliye çalıştı. «İstediğin gibi yap, hayatım. Yarın 
kendini daha iyi hissettiğin zaman bana gelir, başını omzuma 
dayayarak ağlarsın. Ondan sonra da Üçüncü Güvertede Ölüm'ü 
nasıl değiştireceğimizi birlikte planlarız. Olur mu?» 

Graham, «Nişan bozuldu,»» dedi. 

«Evet, hayatım. Yarın sekizde evde olacağım.» 

«Bu beni hiç ilgilendirmiyor. Güle güle.»» 


Yayıncılar ve editörler 'dokunulmazlar' diye tanımlanabilirler. El 
uzatıp dişleri göstere göstere gülümsemek, başı sallayarak sırta 
vurmak onlara miras kalmış olan bir gelenektir. 

Ama belki gece olduğu zaman yazarların kendilerini attıkları o 
deliklerde özel intikamlar alınabilir. Kimsenin duyamayacağı bazı 
sözler söylenir. Postaya verilmesine gerek olmayan mektuplar yazılır. 
Belki de bir editörün düşünceli düşünceli gülümserken çekilmiş bir 
fotoğrafı yazı makinesinin üzerine yerleştirilir ve bir ok hedefi gibi de 
kullanılır. 

Bay MacDunlap'ın da bu biçimde kullanılan bir resmi Graham 
Dorn'un odasını aydınlatıyordu. Ve her zamanki yazı kılığını (yani 
sokak elbiseleri ve bir daktilo makinesi) bürünmüş olan Graham 
Dorn'un kaşları iyice çatılmıştı. Makineye taktığı beşinci sayfaya 
bakıyordu. Diğer dördü kâğıt sepetinin kenarını süslemekteydiler. 
Pek tatsız tuzsuz oldukları için atılmışlardı. 

Yazar, «Sayın bayım,» diye başladı. Sonra da kinle ağır ağır 
ekledi. «Ya da duruma göre 'Bayan' .» İlham gelirken hızla yazı 
yazmayı sürdürdü. Fazla ısınan tuşlardan yükselen dumanlara da 
aldırmadı. 

«Bu romandaki de Meister'ı pek beğenmediğinizi söylüyorsunuz. 
Ben de Meister'i hiçbir zaman beğenmedim, işte o kadar. O yağlı 


gövdenizi onunkine bağlayıp Brooklyn köprüsünden aşağıya 
atlayabilirsiniz. Siz atlamadan hemen önce Doğu nehrinin sularının 
çekilmesini de dilerim. 

«Bundan sonra kitaplarımı sizin aşağılık yayınevinizden çok 
daha yüksekleri için yazacağım. Ve bir gün geriye dönerek 
mesleğimin bu devresine tiksintiyle bakacağım. Bu devrenin hak 
ettiği de bu...» 

Graham son kısmı yazarken biri onun omzuna vurmaya 
başlamıştı. Yazar arada sırada bu eli öfkeyle ama yararsızca 
itiyordu. 

Şimdi durarak döndü ve odasındaki bu yabancıya nezaketle, 
«Kahretsin!» dedi. «lanet olsun! Sen de kimsin? Sorumu 
cevaplamadan çıkıp gidebilirsin. Kabalık ettiğini de düşünmem.» 

Yabancı nazik nazik gülümsedi. Başını sallarken saçlarına 
hafifçe sürmüş olduğu briyantinin zarif kokusu Graham'ın burnu, 
g.Idi. Yabancının sert ifadeli ince çenesi dikkati çekiyordu. Genç 
adam tatlı bir sesle, «Adım de Meister,» diye cevap verdi. «Reginald 
de Meister.» 

Graham aklının temellerine kadar sarsıldı ve onların 
gıcırdadıklarını duydu. Sonra, «Hoooh.. “» dedi. 

«Pardon?» 

Yazar kendini topladı. «Hbooh, dedim. Bu küçük bir şifre. Ve, 
“Hangi de Meister?" anlamına geliyor.» 

De Meister nezaketle açıkladı . «Şu de Meister.»» 

«Benim tipim mi? Benim dedektifim?»» 

De Meister bir koltuğa yerleşti. İnce, keskin hatlı yüzünde kibar 
çevrelerde çok beğenilen o terbiyeli ama sıkıntılı ifade belirmişti. Bir 
Türk sigarası yaktı. Graham bunun dedektifinin en sevdiği marka 
olduğunu farketti. De Meister sigaranın ucunu ağır ağır, dikkatle 
elinin üzerine vurdu. Bu da yine her zaman yaptığı bir şeydi 

De Meister, «Ah, aziz dostum,» diye mırıldandı. «Bu gerçekten 
çok komik. Evet, senin tipin sayılabilirim ama bunu temel olarak 
almaktan kaçınalım. Bu sarsılacak kadar sıkıcı olur.» 

Yazar cevap yerine yine, «Hooh,» diye tekrarladı. Kafası telaşla 
ihtimalleri hesaplamaya çalışıyordu. Aslında içki içmezdi. Ve ne 


yazık ki şu anda da sarhoş değildi. Midesi krom-çelik alaşımından 
yapılmış kadar sağlamdı. Bu bir halüsinasyon da olamazdı. Graham 
hiç rüya görmezdi. Hayal gücü ise para getiren bir mal olarak her 
zaman kontrolu altındaydı. Bütün yazarlar gibi onun delinin teki 
olduğunu düşünüyorlardı. Onun için çıldırmış da olamazdı. 

Geriye bir tek şey kalıyordu: de Meister'ın orada olması 
imkânsızdı. Ve Graham rahatladı. Bir kitap yazarken o ince, 
imkânsızlıklara aldırmama sanatını öğrenemeyen bir yazar bir işe 
yaramazdı. 

Yazar sakin sakin, «İşte son kitabım şurada,» dedi. “Çıktığın 
sayfanın numarasını söyler ve sonra da oraya döner misin? İşim 
başımdan aşkın. Tanrı da biliyor ya, yazdığım o uyduruk şeylerde 
seninle yeteri kadar uğraştım. 

«Ben buraya iş için geldim, aziz dostum. Önce seninle dostca bir 
anlaşma yapmam gerekiyor. Durum son derecede sıkıcı.» 

«Buraya bak, canımı sıktığının farkında mısın? Ben, hayali 
tiplere konuşmak adetinde değilim. Genellikle onlarla dostluk 
kurmam. Zaten artık annenin sana aslında var olmadığını 
açıklamasının zamanı da geldi.»» 

«Ah. aziz dostum, ben her zaman vardım. Var olmak öyle öznel 
bir şey ki... Kafanın var olduğunu düşündüğü şey... var olur. Ben de 
senin kafanda vardım örneğin. Beni ilk düşündüğün andan beri.» 

Graham ürperdi. «Ama şimdi soru şu: kafamın dışında ne işin 
var? Orası sana fazla mı dar gelmeye başladı? Rahat hareket etmek 
için yer mi istiyorsun?» 

«Hiç de değil. Seninki bir bakıma oldukça iyi bir kafa. Ama ben 
bugün, öğleden sonra daha somut bir hal aldım. Onun için de bu 
fırsattan yararlanarak seninle o iş konusunu yüz yüze tartışmak için 
geldim. Anlayacağın o dernekteki zayıf, romantik hanım. .. » 

Graham boğuk boğuk, «Hangi dernek?» diye mırıldandı. Artık 
dehşetle ne olduğunu anlamaya başlıyordu. 

«Şu konferans verdiğin dernek.» De Meister de ürperdi. «Hani 
polisiye romanlar hakkında bir konuşma yaptın ya. O hanım benim 
var olduğuma inanıyordu. işte o yüzden de ben varım.» Sigarasını 
bitirip, bileğini kayıtsızca bükerek attı. 


Graham, «Mantık kaçınılacak gibi değil,» diye açıkladı. «Şimdi... 
benden ne istiyorsun? Her şekilde cevabım hayır.» 

«Sen durumun farkında mısın, aziz dostum? De Meister 
romanları yazmaktan vazgeçersen yaşamım sıkıcı bir hal alacak. O 
medası geçmiş romanlardaki odedektiflerin (yaşantıları (o gibi 
tatsızlaşacak. Bir hayale dönüşecek. O kurşuni sislerin arasında 
Holmes, Lecoc ve Dupin'le saçmasapan konuşmalaryapmak 
zorunda kalacağım.» 

«Bence çok çekici bir düşünce bu. Sana uygun bir kader.» 

Reginald de Meister'ın gözlerinde buz gibi bir ifade beliriverdi. Ve 
Graham da birdenbire Kırık Tabla Olayı romanının 123'üncü 
sayfasındaki birkaç cümleyi hatırladı. 

«O ana kadar hiçbir şeyin üzerinde durmayan, 
tembel bakışlı gözlerindeki ifade sertleşti. Mavi buzdan 
gölcüklere dönüştü bu gözlet. De Meister bakışlarını 
uşağa dikti. Adam bağırmamaya çalışarak sendeledi, 
geriliyordu 

Anlaşılan de Meister süslediği romanlardan çıktığı zaman da 
özelliklerinin hiçbirini kaybetmiyordu. 

Graham bağırmamaya çalışarak sendeledi. Geriliyordu. 

De Meister tehdit dolu bir sesle, «Romanlarımın devam etmesi 
senin için daha iyi olur,» diye homurdandı. «De Meister romanlarının. 
Anlıyor musun?» 

Graham kendini topladı ve hafif bir öfke duymayı bile başardı. 
«Bir dakika! Sen haddi aşıyorsun. Unutma ki, ben bir bakıma senin 
baban sayılırım. Evet, öyle ya. Manevi baban. Bana ültimatomlar 
veremez, tehditler savuramazsın. Bu bir oğula yakışacak davranış 
olmaz. Bu babana uygun saygı ve sevgin olmadığı anlamına gelir.» 

De Meister aldırmadı bile. «Bir şey daha var. Şu Letitia Reynolds 
meselesini de düzeltmelisin. Artık can sıkmaya başladı.» 

«Gülünç olma. Aşk sahnelerim, binde bir polisiye romanda bile 
görülmeyen şefkat ve romantizm mucizeleri olarak ilan edildi. Bir 
dakika! Sana birkaç eleştiriyi getireceğim. Bana nasıl davranman 
gerektiğine fazla aldırmıyorum. Ama yazılarımı eleştirmene hiç 
gelemem.» 


«O eleştirileri unut Ben o şefkati ve diğer saçmalıkları 
istemiyorum. Beş roman boyunca o güzel kadının peşinde dolaşıp 
durdum. Üstelik dayanılamayacak geri zekâlı kadar davrandım. Artık 
buna bir son verilmeli.» 

«Nasıl?» 

«Son romanında onunla evlenmeliyim. Ya bu olur ya da onu 
benim metresim yaparsın. İyi, saygı değer bir metres. Ayrıca artık 
kadınlara karşı Victoria devrinden kalma bir centilmen gibi 
davranmaktan da bıktım. Kahretsin! Bundan da vazgeçmelisin. Ben 
sadece bir insanım, dostum.» 

Graham, «İmkânsız,» diye bağırdı. «Bu, şu son lafın için de 
geçerli.» 

De Meister öfkeyle, «Ah, dostum, bir yazarsın ama yıllar boyunca 
geçimini sağlayan bir tipin iyiliğini hiç düşündüğün yok.» dedi. 

Graham neredeyse boğuluyordu. «Geçimimi sağlayan mı? 

Yani benim gerçek romanlar yazıp satamayacağımı söylemek 
istiyorsun, öyle mi? Sana göstereceğim! Bana bir milyon dolar da 
verseler bir daha bir tek de Meister romanı bile yazmayacağım. 
Yüzde elli telif ücreti ve bütün televizyon haklarını bana verseler bile. 
E, şimdi ne diyeceksin bakalım?» 

De Meister kaşlarını çattı ve pek çok suçlunun felaketi demek 
olan o sözleri tekrarladı. «Bakalım, görürüz. Ama seninle işimiz 
henüz bitmedi.» Kesin hatlı çenesini öne doğru çıkararak ortadan 
kayboldu. 

Graham'ın çarpılmış yüz hatları düzeliyordu. Yazar ağır ağır 
ellerini yukarı kaldırarak başını yokladı. 

Uzun ve oldukça açık zihinsel yaşamında ilk defa düşmanlarının 
haklı olduklarını düşündü. Kafasına kuru temizleme yapılması hiç de 
fena olmayacaktı. 

İçinde ne garip şeyler yaşıyordu bu kafanın! 


Graham Dor kapının zilini ikinci defa dirseğiyle çaldı. June'un 
akşam sekizde evde olacağını söylediğini kesinlikle hatırlıyordu 

Kapıdaki delik açıldı. «Merhaba!» 

«Merhaba!» 


Bir sessizlik oldu. 

Graham, «Dışarıda yağmur yağıyor,» diye yakındı. «İçeri girip 
kurunamaz mıyım?» 

«Bilmiyorum. Biz hâlâ nişanlı mıyız, Bay Dorn?» 

Yazar soğuk soğuk, «Eğer nişanlı değilsek,» dedi. «O. zaman 
ben yüzlerce ihtiraslı kızın heyecanlı tekliflerini boş yere 
reddediyorum demektir. Üstelik hepsi de çok güzel.» 

«Ama dün sen dedin ki...» 

«Ah, ama benim sözlerimi kim dinliyor ki? Bu yönden antikanın 
biri sayılırım. Bak, sana çiçekler getirdim.» Graham gülleri gözetleme 
deliğine doğru uzattı. 

June kapıyı açtı. «Güller! Ne adi! İçeri gir, ahbap ve kanepeyi 
kirlet. Dur, dur, dur! Bir adım daha atma. Diğer kolunun altındaki 
nedir? Üçüncü Güvertede Ölüm'ün müsveddesi olmasın?» 

«Ah, o iğrenç şey değil bu. Çok değişik bir eser.» 

June buz gibi bir sesle, «Yoksa bu senin o pek değerli romanın 
mı? .. diye sordu. 

Graham başını dikleştirdi. «Nasıl bildin?» 

«MacDunlap'ın gümüş yıldönümünde konuyu bana salyaların 
akarak anlattın.» 

«Ne münasebet! Böyle bir şeyi ancak sarhoş olursam yapardım.» 

«Sarhoştun tabii. Dut gibiydin de diyebiliriz. Üstelik sadece iki 
kokteyl içmiştin.» 

«Madem sarhoştum... o halde sanaasıl konuyu anlatmış 
olamam.» 

«Roman, kömür madenlerinin bulunduğu bir bölgede mi 
geçiyor?» 

-Şey . evet» 

«Tipler, sen ve ben gibi düşünüp konuşan, gerçek, yapay 
olmayan, realist, dürüst insanlar mı? Bu temel ekonomik güçlerle 
ilgili bir hikâye mi? Tipler havaya kaldırılıp yere atılıyor, fırıldak gibi 
döndürülüyorlar mı? Kömür madeni ve bugünkü mekanize 
endüstrinin pençesindeler mi?» 

«Şey... evet.» 

June geçmişte olanları hatırlıyormuş gibi başını salladı. «Her şeyi 


çok iyi anımsıyorum. Önce sarhoş oldun, sonra kustun. Sonra 
kendine geldin ve bana kitabın ilk birkaç bölümünü anlattın. Sonra da 
ben kustum.» Gözleri öfkesinden ateş saçan yazara yaklaştı. 
«Graham.» Altın saçlı başını onun omzuna dayayarak tatlı bir sesle 
ekledi. «Neden de Meister romanlarına devam etmiyorsun? Onların 
sayesinde sana pek güzel çekler yolluyorlar.» 

Graham çırpınarak kızın kollarının arasından sıyrıldı. «Sen çok 
paragözsün. Bir yazarın ruhunu anlamansa imkânsız. Nişanımızın 
sona erdiğini düşünebilirsin.» Öfkeyle kanepeye oturarak kollarını 
kavuşturdu. «Tabii romanımı okur ve bir tahlilini yaparsan o zaman 
durum değişir.» 

«Sana önce Üçüncü Güvertede Ölüm'ün bir tahlilini yapabilir 
miyim?» 

«Hayır.» 

«İyi. Bir kere... aşk ilişkisi artık mide bulandıracak bir hal almaya 
başladı.» 

«Ne münasebeti» Graham öfkeyle parmağını salladı. «O aşk 
sahneleri tatlı bir romantizm kokuyor. Sanki daha eski 
günlerdeymişiz gibi. Yanımda böyle söyleyen bir eleştiri var.» 
Cüzdanını karıştırdı. 

«Ah, boşversene! Oklahoma'da kimsenin şimdiye kadar adını 
duymadığı Pillsboro kasaba gazetesinin eleştirisini mi okuyacaksın? 
Eminim adam kuzenindir. Son iki romanının eskisi kadar para 
getirmediğini sen de biliyorsun. Üçüncü Güverte ise reddedildi.» 

«Ah, daha iyi ya:.. Ayyy!» Genç adam başını uğuşturdu. «Bunu 
da neden yaptın?» 

«Çünkü seni sakatlamadan istediğim kadar şiddetle 
vurabileceğim tek yer kafan. Şimdi beni dinle! Okuyucular senin o 
modası geçmiş Letitia Reynolds'undan bıktılar. Neden onun 'altın bir 
laç gibi parlayan sarı bukleli başını' gaz yağına sokmuyor ve bir (ibrit 
kutusunu kapmıyorsun?» 

«Ama June, ben o tipi gerçek bir insandan ilham alarak yarattım. 
O sensin!» 

«Graham Dom! Hakaretlerini dinleyecek değilim! Bugünün 
colisiye roman piyasası hareketli, ihtiraslı, dürüst bir aşka doğru 


yöneliyor. Ve sen hâlâ yerinde sayıyorsun. Beş yıl önceki o iç 
bayıltıcı tatlı romantizmden bir türlü vazgeçmiyorsun.» 

«Ama Reginald de Meister'ın karakteri böyle.» 

«O halde, onun karakterini değiştir. Dinle! Hikâyeye Sancha 
Rodriguez'i kattın. İyi. Ben onu beğendim. Kız Meksikalıydı. Ateşli, 
ihtiraslı ve heyecanlı ve de Meister'a da âşıktı. Sen ne yaptın? De 
Meister önce çok kibar bir beyefendi gibi davrandı. Sonra da sen kızı 
hikâyenin ortasında öldürdün.» 

«Hımm... Anlıyorum. De Meister'ın kendini bırakıvermesi sence 
daha iyi mi olur? Bir iki öpücük...» 

June güzel dişlerini ve güzel yumruklarını sıktı. «Ah, sevgilim, 
aşkın gözü kör olduğu için ne kadar sevindiğimi bilemezsin! Eğer 
gözlerini hafifçe aralasaydı o zaman hiçbir şeye dayanamazdım. 
Buraya bak, geri zekâlılar kralı! De Meister'la Rodriguez'i birbirlerine 
aşık edeceksin. İkisi bütün roman boyunca bir aşk macerası 
yaşayacaklar. O korkunç Letitia'nı bir manastıra kapatabilirsin. Zaten 
senin yazdıklarına bakılırsa manastırda daha rahat eder.» 

«Senin hiçbir şeyden haberin yok, tatlım. Aslında Reginald de 
Meister, Letitia Reynolds'a âşık ve onu istiyor. O Rodriguez denen 
kıza değil.» 

«Nereden biliyorsun?» 

«Bunu kendisi söyledi.» 

«Kim söyledi?» 

«Reginald de Meister.» 

«Hangi Reginald de Meister?» 

«Benim Reginald de Meister'ım.» m 

«Ne demek senin Reginald de Meister' ın?» 

«Benim tipim olan Reginald de Meister.» 

June ayağa kalkarak birkaç defa derin derin soluk aldı. Sonra 
çok sakin bir sesle, «Şuna başından başlayalım,» dedi. Bir an 
gözden kayboldu sonra elinde aspirinle döndü. «Kitaplarındaki bir tip 
olan senin Reginald de Meister, kendisi, sana Letitia Reynolds'a âşık 
olduğunu söyledi. Öyle mi?» 

«Evet, öyle.» 

June aspirini yuttu. 


«Şey, bunu sana açıklayacağım, June. Onun bana açıkladığı 
gibi. Bütün tipler aslında yaşıyorlar. Hiç olmazsa yazarların 
kafasında. Ama insanlar onlara gerçekten inanmaya başladıkları 
zaman bu roman kahramanları canlanıveriyorlar. Çünkü insanların 
inandıkları şeyler gerçek sayılır. Zaten var olmak nedir ki?» 

June'un dudakları titremeye başladı. «Ah, Gramie, lütfen böyle 
konuşma. Seni tımarhaneye kapatırlarsa annem seninle evlenmeme 
kesinlikle izin vermez.» 

«Tanrı aşkına, beni Gramie diye çağırma! June! İnan bana o 
oradaydı! Bana neler yazmam gerektiğini söylemeye çalışıyordu. 
Nasıl yazmam gerektiğini de. O da hemen hemen senin kadar 
kötüydü. Ah, bebeğim, lütfen ağlama...» 

«Ağlamamak elimde değil ki. Ben her zaman senin deli 
olduğunu düşündüm. Ama asla senin deli olduğuna inanmadım! 

«Pekâlâ, bu neyi değiştirir ki? Artık bundan söz etmeyelim. 
Ben artık hiç polisiye roman yazmayacağım. Sonuçta...» Yazar 
biraz öfkelendi. Buna hakki olduğunu düşünüyordu. «“ .. kendi 
yarattığım tip... kendi tipim bana ne yapmam gerektiğini söylemeye 
kalktığı zaman iş çığrından çıkmış demektir.»» 

June mendilinin üzerinden ona baktı. «Onun gerçekten de 
Meister olduğunu nereden biliyorsun?» 

«Ah, Tanrım! Türk sigarasını elinin üzerine vurduğu ve züppe 
bir İngiliz gibi konuşmaya başladığı zaman felaketin en büyüğünün 
olduğunu anladım.»» 

Telefon çalmaya başladı. June yerinden fırlayarak, «Sakın 
açma, Graham. Herhalde akıl hastanesinden arıyorlar. Onlara 
senin burada olmadığını söyleyeceğim. Alo... Alo? Ah, Bay 
MacDunlap.»» Kız rahat bir nefes aldı. Eliyle alıcıyı kapayarak 
boğuk bir sesle, «Bu bir tuzak olabilir...»» dedi. «Alo, Bay 
MacDunlap... Hayır, burada değil... Yarın, öğleyin Martin'de... Ona 
söylerim... Kiminle?.. Kiminle, kiminle?..»» Telefonu birdenbire 
kapattı. 

«Graham, yarın Bay MacDunlap'la öğle yemeği yiyecekmişsin 


«Hesabı o öderse! Ancak o zaman razı olurum.» 


June'un iri mavi gözleri daha da irileşip mavileşti. «Ve Reginald 
de Meister da sizinle birlikte yemek yiyecekmiş.»» 

«Ne Reginald de Meister'ı?» 

«Senin Reginald de Meister' 1 n.»» 

«Benim Reg ...»» 

«Ah, Gramie, yapma...»» Kızın gözleri doldu. «Anlamıyor 
musun? Şimdi ikimizi birden tımarhaneye kapatacaklar, Gramie. Ve 
Bay MacDunlap'ı da. Herhalde hepimizi duvarları kapitone kumaş 
kaplı aynı hücreye atacaklar. Ah, Gramie, üç kişi fazla kalabalık 
demektir.» Yüzünü buruştururken yaşlar yanaklarından akmaya 
başladı. 


Graham Dom lokantaya girdiği zaman Grew S. MacDunlap'ın 
masada yalnız olduğunu gördü. (Bu S.nin Sersemin başharfi 
olduğu iddiaları iğrenç bir yalan. Bu iftirayı düşmanları yayıyor.) Bu 
durum Graham'ı bir an sevindirdi. 

Anlayacağınız MacDunlap yalnız olduğu değil, de Meister orada 
bulunmadığı için. 

MacDunlap gözlüğünün üzerinden yazara baktı ve bir karaciğer 
hapı yuttu. En sevdiği şekerdi bu onun. «Hah. Demek geldin? Bana 
yaptığın o tatsız şaka da nedir? De Meister'ın gerçek olduğunu 
söyleyip beni uyarmadan onu başıma sarmayacaktın. Hiç olmazsa 
önlem alırdım. Bir koruyucu tutardım. Bir tabanca satın alırdım.» 

«O gerçek değ//. Kahretsin! Onun yarısı senin fikrindi.» 

MacDunlap öfkeyle, «İşte bu kuru iftira,» diye karşılık verdi. 
«Hem ne demek 'o gerçek değil?” Kendini tanıttığı zaman üç 
karaciğer hapı birden aldım ama o yine de ortadan kaybolmadı. Üç 
hapın ne demek olduğunu biliyor musun sen? İçtiğim o türde 
karaciğer hapı bir filin bile ortadan kaybolmasını sağlar. Gerçek 
değilse... Ben bunu çok iyi biliyorum. O doktorun ölmesini de 
dilerim!» 

Graham yorgun yorgun, «Ama o yine de sadece benim kafamda 
yaşıyor,» dedi. 

«Onun kafanda var olduğunu biliyorum. Ve kafanı Saf Besin ve 
İlaç Kontrol Yasasına uyarak iyice incelemeliler.» 


Graham'ın aklına aynı anda birkaç nazik cevap geldi ama sonra 
bunlar İngilizce, etkili küfürlerle dolu oldukları için hiçbirini 
kullanmadı. Ne de olsa bir yayıncı... küfre ne kadar layık olursa 
olsun, yine de bir yayıncıydı. 

Graham, «O halde şimdi ortaya şöyle bir sorun çıkıyor, dedi. «De 
Meister'ı nasıl defedeceğiz?» 

«De Meister'ı defetmek mi?» MacDunlap irkilirken gözlüğü 
burnundan kaydı ve onu hemen tek eliyle yakaladı. Duygularının 
etkisiyle boğuklaşmış bir sesle ekledi. «Onu defetmek isteyen 
kim?» 

«De Meister'ın etrafta dolaşmasını mı istiyorsun?» 

MacDunlap titremeler arasında, «Tanrı korusun,» diye inledi. 
«Kayınbiraderim onun yanında bir melek gibi kalıyor.» 

«Onun kitaplarımın dışında hiçbir işi yok.» 

«Bana sorarsan onun senin kitaplarının içinde de bir işi yok. 
Senin kitaplarını okumaya başlayalı doktorum ilaçlarıma böbrek 
hapları ve öksürük şurubunu . da ekledi.» MacDunlap saatine baktı 
ve bir böbrek hapı aldı. «En büyük düşmanım bir yıl için yayıncılık 
yapmayı denesin, gününü görür.» 

Graham sabırla, «O halde de Meister. defetmeyi neden 
istemiyorsun?» diye sordu. 

«Çünkü bu harika bir reklam!» 

Graham adama boş gözlerle baktı. 

«Dinle! Başka hangi yazarın gerçek bir dedektifi var, Graham? 
Diğerlerinin hepsi hayal ürünü. Bunu herkes biliyor. Ama seninki.. 
seninki gerçek. Onun cinayet vakalarını çözmesini sağlarız. 
Gazeteler de ondan uzun uzun söz ederler. De Meister, Emniyet 
Müdürlüğünü gülünç bir duruma düşürür. Ve...» . 

Graham, MacDunlap'ın sözünü kesti. «Bu şimdiye kadar 
kulaklarımı kirleten tekliflerin en müstehcenil» 

«Bu bize para kazandırır.» 

«Para her şey değil.» 

«Bana paradan daha önemli olan bir tek şeyi söyle... Hişşş.» 
Yayıncı, Graham'ın sol ayak bileğine öyle bir tekme attı ki, az kalsın 
kemiğini kırıyordu. Sonra acaip bir biçimde gülümseyerek ayağa 
kalktı. «Bay de Meister!» 


Uyuşukça bir ses duyuldu. «Çok üzgünüm, dostum. Tam 
zamanında gelemedim. Sürüyle randevum vardı. Herhalde çok 
sıkıldınız.» 

Graham Dorn'un kulakları titremeye başlamıştı. Yazar omzunun 
üzerinden baktı ve geriye doğru devrildi. İskemlede oturan bir insan 
geriye doğru ne kadar devrilebilirse. Reginald de Meister son 
görünüşünden beri monokl da takmaya başlamıştı. Ve camın 
gölgelediği gözleri insanın kanını donduracak gibiydi. 

De Meister yazarı kayıtsızca selamladı. «Azizim, Watson! 
Seninle buluştuğum için seviniyorum. Sevinmek de ne kelime!» 

Graham merakla, «Sen neden cehennem olmuyorsun?» diye 
sordu. 

«Aziz dostum... Ah, aziz dostum.» 

MacDunlap yajandan güldü. «İşte ben. böyle şeylere bayılırım. 
Şakalar! Takılmalar! Böylece her şey başından itibaren hoş bir 
havaya bürünmüş olur. Şimdi işimize bakalım mı?» 

«Tabii. Yemeklerin gelmek üzere olduklarını umarım... O halde 
ben bir şişe şarap söyleyeyim. Her zamankinden, Harry.» Garson 
masanın başından beklemekten vazgeçerek sanki uçtu. Çabucak 
geri döndüğünde elinde bir şişe vardı. Şişeyi açarak bir kadehe 
şarap koydu. 

De Meister zarif bir tavırla şaraptan bir yudum aldı. 
«Romanlarında sık sık bu lokantaya gelmemi yazman büyük incelik, 
aziz dostum. Bu şimdi bile doğru ve çok da uygun. Garsonların hepsi 
beni tanıyorlar. Bay MacDunlap, Bay Dormn'un de Meister 
romanlarının yazılması gerektiğine ikna ettiniz sanırım.» 

MacDunlap, «Evet,» dedi: 

Graham'sa, «Hayır... » 

MacDunlap, «Ona aldırmayın,» diye bağırdı. «Kaprisli O. 
Yazarları bilirsiniz.» 

Graham, «Ona aldırma,» dedi. «Onun kafası mikrosefal. Bu 
yayıncıları bilirsin.» 

«Buraya bak, dostum. Galiba Bay MacDunlap sana inat ederse 

kötü bir şeyler olabileceğini söylemedi.» 

Graham nazik nazik, «Örneğin, aziz böceğim?» dedi. 

«Şey... Hiç hayaletler tarafından izlendiğin oldu mu?» 


«Yani biri arkamdan yaklaşacak ve, 'Böh!' diyecek, öyle 
MI?» 

«Ah, aziz dostum, yapmayın canım. Ben bundan daha ince 
yöntemler kullanırım. Ve birini çok yeni ve medern yöntemlerle 
izlerim. Örneğin... hiç kişiliğinin boğulduğu oldu mu?» De Meister 
pis pis güldü. 

Bu gülüşü tanıdık geldi Graham'a. Sonra yazar her şeyi 
hatırladı. Bu Çiftlikte Cinayet romanının 103. sayfasıydı. 

«Tembel gözkapaklarını açıp kapattı. Hafifçe ve 
ahenkli bir sesle gülüyordu. Bir tek kelime 
söylememişti ama Hank Marslowe olduğu yerde 
büzüldü. O hafif gülüşte gizli bir güç ve tehdit vardı. İri 
yarı çiftçi de bu yüzden silahlarına uzanmaya cesaret 
edemedi. 

Graham'a bu hâlâ pis bir gülüşmüş gibi geliyordu. Ama olduğu 
yerde büzüldü ve silahlarına uzanmaya cesaret edemedi. 

MacDunlap ani sessizliğin yarattığı gölcüğe kendisini attı. 
«Görüyorsun ya, Graham? Hayaletlerle oyun oynamaya ne gerek 
var? Hayaletler mantıklı yaratıklar sayılmazlar. Sonuçta onlar 
insan değiller. Eğer daha fazla telif ücreti istiyorsan...» 

Graham patladı. «Artık paradan söz etmekten vazgeçer 
misin? Ben bundan sonra sarsıcı insan duygularıyla ilgili büyük 
eserler yazacağım.» 

MacDunlap'ın kızarmış yüzünün ifadesi birdenbire değişiverdi. 
«Olmaz.» 

«Şimdi... konuyu değiştirmek için. ..» Yazarın sesi pek 
tatlılaştı. Sanki her kelimeye bal bulaşmıştı, hepsi de yapış yapış 
olmuşlardı. «Bakman için roman taslağını getirdim.» Ter içinde 
kalmış olan MacDunlap'ın yakasını sıkıca kavradı. «Ben bu 
romanı tam beş yılda yazdım. Bu eser heyecan dolu havasıyla 
seni etkisine alacak. Seni tâ ruhunun derinliklerine kadar 
sarsacak. Bu roman önünde yepyeni bir dünyanın açılmasına 
neden olacak. Ve bu eser...» 

MacDunlap, «Hayır,» dedi. 

«Bu eser bu dünyanın sahte yanını parça parça edecek. Bu 


roman gerçeği delip geçecek. Bu roman...» 

MacDunlap ellerini daha fazla havaya kaldıramadığı için 
taslağı almak zorunda kaldı. «Hayır.» 

Graham, «Kahrolasıca yaratık, onu neden okumuyorsun?» 
diye sordu. 

«Şimdi mi okuyacağım?» 

«Hiç olmazsa başla.» 

«Dinle. Ben en iyisi bunu yarın ve hatta öbür gün okurum. Şimdi 
öksürük şurubumu içmem gerekiyor.» 

«Ben buraya geleli beri bir defa olsun öksürmedin.» 

«Sana fikrimi hemen bildiririm.. .» 

Graham, «işte bu birinci sayfa,» dedi. «Neden başlamıyorsun? 
Seni hemen etkisine alacak ... » 

MacDunlap birkaç cümleyi okudu. «Bu kömür madeni olan bir 
kasabada mı geçiyor?» 

«Evet... 

«O halde ben bu romanı okuyamam. Kömür tozuna alerjim 
var.» 

«Ama bu gerçek kömür tozu değil ki, MacAhmak!» 

Yayıncı, «De Meister için de aynı şeyi söylemiştin,» diye 
hatırlattı. 

Reginald de Meister bir sigarayı ciddi bir tavırla elinin üzerine 
vurdu. Graham hemen bunun ani bir kararı açıkladığını hatırladı. De 
Meister, «Biliyor musunuz, bütün bunlar çok iç sıkıcı...» diye 
mırıldandı. «Bir türlü konuya girmiyorsunuz. Haydi, Bay MacDunlap. 
Kararsızca davranmanın zamanı değil.» 

MacDunlap hazırlık olarak hayalinde kollarını sıvadı. «Pekâlâ, 
Bay Dom, sana iyi davranmanın hiçbir yararı yok! Bana de Meister 
yerine kömür tozu veriyorsun. Son elli yılın en müthiş reklamı yerine 
toplumsal önemi olan konuları. Pekâlâ, Bay Ukala Dom, bir hafta 
içerisinde benimle anlaşmaz, uygun şartlarla anlaşmazsan seni kara 
listeye aldıracağım. Hem Amerika Birleşik Devletleri ve hem de 
dışarıda hiçbir sağlam yayınevi kitaplarını basmayacak.» Bir an 
durdu ve parmağını sallayarak haykırdı. «İskandinavya da dahil.» 

Graham Dom kayıtsızca güldü. «Hıh... Hah... Ben Yazarlar 
Sendikasının yöneticilerindenim. Beni zorlamaya kalkarsan asıl ben 


seni kara listeye aldırırım. Nasıl, beğendin mi?» 

«Çok beğendim. Çünkü senin romanlarını (o çaldığını 
kanıtlarsam...» 

Graham inledi. «Benim mi?» Kahkahası yüzünden boğulmaktan 
zor kurtuldu. «Benim... şu son on yılın en orijinal yazarının?» 

«Öyle mi? Belki sen bir şeyi unuttun. Her romanında de 
Meister'ın diğer vakalarla ilgili not defterlerinden söz ediyorsun.» 

«E, ne olmuş?- 

«Ne olacak? O not defterleri onda. Reginald, oğlum, Bay Dorn'a 
çözdüğünüz son esrarlı vakayla ilgili not defterinizi gö,t,rin. E, onu 
görüyor musun, Graham? Kilometre Taşının Esrarı. Bunda senin 
romandaki her olay var. Bütün ayrıntılarıyla hem de. Üzerindeki 
tarihe de bak. Kitabın yayınlanmadan bir yıl'önce yazılmış bu notlar. 
Bu defter gerçek bir belge.» 

«Yine... e, ne olmuş?» 

«Onun not defterini kopya etmeye ve kitabını “orijinal esrarlı bir 
cinayet' diye tanımlamaya hakkın var mıydı?» 

«Seni beyni çocuk felcine uğramış zavallı! O not defteri benim 
uydurmamdı.» 

«Kim demiş? Not defterindeki de Meister'ın elyazısı. Her uzman 
bunu kolaylıkla kanıtlayabilir. Ama belki de sana onun not defterini 
kullanma hakkını veren küçük bir kâğıt parçası var? Hani şöyle 
küçük bir kontrat ya da anlaşma.» 

«İnsan hayali bir tiple nasıl anlaşma imzalar?» 

«Hangi hayali tip?» 

«Sen de ben de Meister'ın var olmadığını biliyoruz.» 

«Ah, ama bir jürinin üyeleri bunu biliyorlar mı? Ben tanık yerine 
çıkarak üç karaciğer hapı almama rağmen onun ortadan 
kaybolmadığını anlattığım zaman hangi on iki kişi de Meister'ın var 
olmadığını söyleyebilir?» 

«Şantaj bu.» 

«Sana bir hafta zaman veriyorum. Başka türlü söyleyelim, tam 
yedi gün.» 

Graham Dom çaresizce de Meister'a döndü. «Bu işe sen de 
karıştın. Kitaplarımda seni son derecede şerefli bir insan olarak 


gösterdim. Bu yaptığın şereflice bir şey mi?» 

De Meister omzunu silkti. «Aziz dostum, hem bunlar, hem de 
peşinde bir hayalet.» 

Graham ayağa kalktı. 

«Nereye gidiyorsun?» 

«Eve. Sana mektup yazmaya.» Graham meydan okurcasına 
kaşlarını çattı. «Ve mektubu bu sefer postaya vereceğim. Boyun 
eğmeyeceğim. Sonuna kadar savaşacağım. Ve sen, de Meister, bir 
hayalet gibi peşime takılmaya kalk o zaman görürsün! Kafanı 
yerinden koparır, kanlarını MacDunlap'ın yeni elbisesinin üzerine 
akıtırım.» Öfkeyle dönerek uzaklaştı. Kapıdan çıkarak gözden 
kayboldu. 

De Meister ise hiçbir yerden çıkmadan kayboldu gözden. 
MacDunlap yavaşça inledi. Sonra arka arkaya bir karaciğer ve bir 
böbrek hapı aldı, üzerine de öksürük şurubu içti. 


Graham Dorn, June'un oturma odasındaydı. Tırnaklarını çoktan 
kemirip bitirdiği için şimdi eklem yerlerini ısırmaya başlıyordu. June o 
sırada yanında olmadığı için yazar buna seviniyordu. June iyi bir 
kızdı. Hatta iyi ve tatlı bir kız. Ama genç adamın o sırada nişanlısını 
düşündüğü yoktu. 

Onun yerine kafasından son altı gün içinde olanlar arka arkaya 
geçiyordu. Sanki etrafa mikrop saçıyorlardı bu sahneler. 

«Hey, Graham, dün kulüpte senin şu ortağınla tanıştım. Yani de 
Meister'la. Müthiş şok geçirdim. Ben her zaman onun Sherlock 
Holmes gibi bir tip olduğunu sanıyordum. Var olmayan biri. Doğrusu 
beni iyi kandırdın, oğlum. Biliyor musun... Hey, nereye gidiyorsun?» 

«Hey, Dorn, patronun de Meister'ın kente döndüğünü duydum. 
Herhalde yakında eline yeni romanlar için bol malzeme geçecek. 
Doğrusu çok şanslısın. Biri konuları hazırlıyor. Sen de hazıra 
konuyorsun. Ha? İyi ya, güle güle!» 

«Ah, Graham, hayatım, dün gece nerodeydin? Ann'in partisi sen 
olmadığın için pek sönük geçti. Daha doğrusu sönük geçecekti ama 
neyse ki Reggie de Meister geldi. O da seni sordu. Herhalde 
Watson'suz kendisini kaybolmuş gibi hissediyordu. Doğrusu öyle 


harika birinin Watson'luğunu yapmak... Bay Dor! Bu hakaretinizi 
aynen iade ediyorum!» 

«Doğrusu beni kandırdın. Ben o çılgınca şeyleri senin 
uydurduğunu sanıyordum. E, ne demişler? Gerçek, hikâyelerden 
daha da acaiptir. Hah hah ha!» 

«Polis yetkilileri ünlü amatör kriminolog Reginald de Meister' ın 
bu vakayla ilgilendiği söylentilerini yalanladılar. Muhabirimiz Bay de 
Meister'a bu konuyu sormak için kendini aradı ama ona erişemedi. 
Kamu Bay de Meister'ı on ikiden fazla cinayeti dahice çözen kimse 
olarak tanıyor. Bu maceraları onun Watson'u denilen Bay Grayle 
Doore roman biçiminde yazmıştı.» 

Graham ürperiyor, kolları korkunç bir kan dökme isteğiyle 
titriyordu. De Meister gerçekten de bir hayalet gibi peşini 
bırakmıyordu. o Ustalıkla yapıyordu bunu. Graham kişiliğini 
kaybetmeye başlıyordu. De Meister da onu böyle tehdit etmemiş 
miydi? 

Graham yavaş yavaş o monoton zil sesinin kafasında 
çınlamadığını kavradı. Biri kapıyı çalıyordu. 

Miss June Billings de aynı fikirdeydi anlaşılan. Merdivenden 
aşağıya tiz bir sesle bağırdı. Yazarın kulağına biri bir aparküt indirdi 
sanki. «Hey, ahmak, şu kapıya baksana! Şu işi titreşimler evi 
yıkmadan yap! Ben yarım saat sonra aşağıya inerim.» 

«Peki, sevgilim.» 

Graham ayaklarını sürüyerek gitti ve sokak kapısını açtı. 

De Meister, «Ah, tamam,» diyerek onun yanından geçti. 
«Selam.» 

Graham donuk gözlerle ona baktı. Kan başına sıçrarken bir 
hayvan gibi homurdandı. Şöyle bir goril gibi durdu. Böyle anlar-. da 
bu tavır kanları kaynayan Amerikan erkeklerini çok rahatlatırdı. Yazar 
biraz şaşalamış olan dedektifin etrafında döndü. 

«Aziz, dostum, hasta mısın?» 

Graham, «Ben, hasta değilim,» diye açıkladı. «Ama sen pek 
yakında böyle şeylerle ilgilenemeyecek bir hale gireceksin. Çünkü 
ellerimi kalbinin en kırmızı kanıyla yıkayacağım.» 

«Ama sonradan ellerini yıkamak zorunda kalacaksın. Ne de olsa 


bu çok belirgin bir ipucu sayılır.» 

«Bu kadar neşeli gevezelik yeter! Söyleyecek son sözün var 
MI?» 

«Pek yok.» 

«Bu daha iyi. Son sözlerin beni hiç ilgilendirmiyor.» Yazar 
gürültüyle harekete geçerek talihsiz de Meister'ın üzerine bir erkek fil 
gibi saldırdı. De Meister sola doğru kaydı. Bir eliyle ayağını uzattı. 
Graham havada bir parabol çizdi. Dövüş bir sigara masasının, çiçek 
dolu bir vazonun ve duvarın bir buçuk metrelik bir bölümünün 
parçalanmasıyla sona erdi. 

Graham gözlerini kırptı. Sol kaşına takılmış olan meraklı kırmızı 
bir balığı attı. 

De Meister, «Aziz dostum,» diye mırıldandı. «Ah, aziz dostum.» 

Graham ancak o zaman Silahlar romanındaki birkaç cümleyi 
hatırladı. 


«De Meister'ın sırım gibi kolları birer yıldırıma 
dönüşmüştü sanki. Hızlı ve güvenli vuruşlarla iki 
haydudu aciz hale getirdi. Hayvanca bir güç 
kullanmıyorduludo konusunda ustalık ve bilgisi 
sayesinde haydutları kolaylıkla yendi. O arada solukları 
bile sıklaşmadı. Haydutlar can acısıyla inlediler.» 


Graham can acısıyla inledi. 

Sağ kalçasını hafifçe kaldırdı ve femürün yerine kaymasını 
sağladı. 

«Yerden kalkman daha doğru olmaz mı, eski dost?» 

Graham gururla, «Ben burada böyle yatacağım,» dedi. «Zemini 
profilden inceleyeceğim. Bu işi uygun bulduğum ana kadar 
yapacağım. Ya da kaslarımdan birini oynatabileceğimi anlayıncaya 
kadar. Şimdi, hesabını görmeden bana ne istediğini söyle.» 

Reginald de Meister monoklunu dikkatle taktı. «MacDunlap'ın 
verdiği sürenin yarın sona erdiğini herhalde biliyorsun?» 

«Senin de onun da sona ereceğini umarım.» 

«Tekrar düşünmeyecek misin?» 


"Hahi»'' 

De Meister, «Ah, ne kadar sıkıcı bir durum bu,» diye içini çekti. 
«Bu dünyada her şeyi benim için rahat bir hale soktun. Sonuçta 
kitaplarında bütün kulüplerde ve lüks lokantalarda herkesin beni 
tanıdığını yazdın. Belediye başkanıyla Emniyet Müdürünün çok 
samimi dostu olduğumu da. Park Caddesinde harika bir dupleksim 
ve şahane bir resim koleksiyonum olduğunu da. Ve şimdi bütün 
bunlar var, dostum. Doğrusu bu durum beni etkiliyor.» 

Graham düşünceli bir tavırla mırıldandı. «Çok garip. Seni müthiş 
bir heyecanla hiç dinlemiyorum. Üstelik söylediklerinin tek kelimesini 
bile seçemiyorum.» 

De Meister, «Ama şunu da itiraf etmeliyim,» diye konuşmasını 
sürdürdü. «Kitap dünyam bana daha uygun. O âlem daha çekici. İç 
sıkıcı mantıkla hiçbir ilgisi yok. Bu dünyanın gerektirdiği şeylerden de 
uzak. Kısacası geri dönmeli ve cinayetlere aktif bir biçimde 
karışmalıyım... Yarına kadar düşün.» 

Graham ıslıkla neşeli bir parça çaldı. Bu tamamiyle bemollerden 
oluşuyordu. «Bu da yeni bir tehdit mi, de Meister?» 

«Eski bir tehdidin yoğunlaştırılmış biçimi. Kişiliğinin her ayrıntısını 
elinden alacağım. Sonunda kamuoyu seni kendi deyiminle 'de 
Meister'ın kuklası' olarak roman yazmaya zorlayacak. Bugün 
gazeteci çocukların sana taktıkları adı gördün mü, eski dost?» 

«Evet, Bay Pis de Meister. Aynı gazetenin onuncu sayfasındaki 
yarım sütun yazıyı da okudun mu? Onu senin için okuyacağım. Ünlü 
kriminoloji uzmanı sağlam çıktı. Askerlik Şubesi onun yakında 
orduya alınacağını bildirdi.» 

De Meister bir an hiçbir şey söyleyemedi. Bir şey de yapamadı. 
Sonra bitbiri ardına şunları yaptı! Monoklunu ağır ağır çıkardı. Ağır 
ağır oturdu. Dalgın dalgın çenesini ovuşturdu. Bir sigarayı uzun uzun 
elinin üzerine vurduktan sonra yaktı. Graham Dorn'un yazarlara özgü 
deneyimli gözleri bütün bu hareketlerin, yarattığı tipin sarsılmış ve 
üzülmüş olduğunu açıkladıklarını ona haber verdi. 

Graham, de Meister'ın kitapların hiçbirinde de bu dört hareketi 
arka arkaya yapmadığını biliyordu. Sonunda dedektif, «Bilmiyorum 
son romanında neden askere gitmekten söz ettin,»» dedi. «Bunu hiç 
anlamıyorum. Bu zamana uyma merakı, haberlere ayak uydurmak 


için duyulan bu şeytanca istek, polisiye romanların belası. Gerçek, 
esrarlı bir romanın zamanla bir ilgisi yoktur. Son olaylarla arasında 
bir bağlantı olmamalıdır. Bu...»» 

Yazar, «Askerden kaçmanın bir tek yolu var,» diye açıkladı. 

«Hiç olmazsa bir nedenle askere alınamayacağımdan söz 
edebilirdin.» 

Graham, «Askerden kaçmanın bir tek yolu var,» diye tekrarladı. 

De Meister, «Bu suç sayılabilecek bir ihmal,» dedi. 

«Dinle! Kitaplara geri dönersen gövden kurşunla dolmaz!» 

«Romanları yaz, ben de bunu yapayım.» 

«Savaşı düşün.» 

«Egonu düşün.» 

İki güçlü adam karşı kmşıya durdular. (Daha doğrusu Graham 
yatay durumda olmasaydı duracaklardı.) İkisi de gerilemediler. 

İş çıkmaza girmişti! 

June Billings'in o kadınca tatlı sesi sahneye ara verdi, gerginliği 
sona erdirdi. «Yerde ne yaptığını sorabilir miyim, Graham Dom? 
Yerler bugün silindi. Bu işi daha güzel bir hale sokarken bana iltifat 
etmiş olmuyorsun.» 

«Sen yerleri silmiyorum.» Graham yavaşça konuşuyordu. 
«Dikkatle bakarsan taptığın nişanlının her tarafı berelenmiş sancı ve 
ağrılar içinde yattığını anlarsın.» 

«Sigara masamı mahvetmişsin.» 

«Bacağım kırıldı.» 

«En sevdiğim lambamı da.» 

«İki kaburgamı da.» 

«Ve balık kavanozumu.» 

«Gırtlak kemiğimi.» 

«Ve arkadaşını bana tanıtmadın.» 

«Ve boynumdaki omurları da... hangi arkadaşımı?» 

«Bu arkadaşını.» 

«Arkadaş ha!» Graham'ın gözleri bulanıklaştı. June yaşamın sert 
ve acı gerçekleriyle karşılaşamayacak kadar genç ve nazlıydı. Yazar 
titrek bir sesle, «Bu,» diye mırıldandı. «Reginald de 
Meister.» 

De Meister aynı anda bir sigarayı ortadan kırdı. Bu hareket en 


derin duygulara gebeydi. 

June ağır ağır, «A,» dedi. «Siz sandığımdan çok farklısınız.» 

De Meister heyecan uyandıran yumuşak bir sesle, «Nasıl 
olduğumu sanıyordunuz?» diye sordu. 

«Bilmiyorum. Duyduğum hikâyelerde... anlatılanlardan çok daha 
farklı.» 

«Nedense bana Letitita Reynoldu hatırlatıyorsunuz, Miss 
Billings.» 

«Herhalde. Graham o tipi bana bakarak yarattığını söyledi.» 

«Pek biçimsiz bir kopya, Miss Billings. Şaşılacak kadar 
biçimsiz.» 

De Meister'la June şimdi birbirlerinden ancak on beş santim 
uzaktılar. Bakışları sanki aynı marka zamkla birbirine yapıştırılmıştı. 
Graham tiz bir sesle bağırdı. Belleği alnının ortasına korkunç bir 
darbe indirirken hızla doğruldu. 

Aklına Çamurlu Şoson Cinayetinden bir bölüm gelmişti. Aynı 
şey Çuha Çiçeği Cinayetleri, Hart/ey Köşkündeki Felaket, Bir 
Avcının Ölümü ve Beyaz Akrep'te de vardı. Daha da kısacası 
aynı şeye bütün romanlarda rastlanabilirdi. 

«De Meister'ın çok çekici bir yan vardı. Kadınlar ona 
dayanamıyorlardı.» 

Graham'ın da boş zamanlarında düşündüğü gibi June Billins de 
bir kadındı. 

Duyduğu hayranlık sanki yapışkan bir sel gibi akıyor ve zeminde 
on beş santimlik bir tabaka oluşturuyordu. 

Yazar, «Bu edadan hemen çık, June,» diye emretti. 

«Çıkmayacağım.» 

«Bay de Meister'la erkek erkeğe konuşmam gereken bir şey 
var.» 

De Meister, «Lütfen gidin, Miss Billings,» dedi. 

June durakladı ve sonra pek hafif bir sesle, «Pekâlâ...» diye 
fısıldadı. 

Graham haykırdı. «Bir dakika! Onun sana emir vermesine göz 
yummamalısın. Senden burada kalmanı istiyorum!» 

June dışarı çıkarak kapıyı arkasından usulca kapattı. 


İki adam birbirlerine döndüler. İkisinin gözlerinde de köşeye 
kıstırılmış güçlü erkeklere özgü o ifade vardı. Ayrıca inatçı, ölümsüz 
bir düşmanlık da. İkisi de boyun eğmeyecek, uzlaşmayacaktardı. 
Graham Dorn'un okuyucularına her zaman sunduğu sahnelerden 
biriydi bu. İki güçlü erkeğin bir el, bir kalp, bir kız içi" savaşmaları. 

İkisi de aynı anda, «Seninle anlaşalım,» dedi. 

Graham, «Beni ikna ettin, Reggie,» diye başını salladı. 
«Okuyucularımızın bize ihtiyacı var. Yarın yeni bir de Meister 
romanına başlayacağım. Şimdi el sıkışalım ve geçmişi unutalım.» 

De Meister duygularıyla savaşıyordu. Elini yazarın yakasına 
koyarak, «Aziz dostum,» dedi. «Asıl sen beni mantığınla ikna ettin. 
Kendini benim uğruma feda etmene izin veremem. İçinde açığa 
çıkarılması gereken değerli şeyler var. Kömür madenleriyle ilgili 
romanlarını yazmalısın. Önemli olanlar onlar, ben değil.» 

«Bunu yapamam, aziz dost. Hele bütün bu yaptıklarından sonra. 
Benim için her zaman önemliydin. Yarın yeni romana başlıyorum.» 

«Graham... sen benim babam sayılırsın. Buna izin veremem. 
Hiçbir duygum olmadığını sanma! Bir erkek evlada yakışacak 
duygularım.» 

«Ama savaşı düşün. Savaşı düşün! Parçalanmış kollar ve 
bacaklar. Kanlar. Böyle şeyler.» 

«Burada kalmalıyım. Vatanımın bana ihtiyacı var.» . 

«Ama de Meister romanları yazmaktan vazgeçersem sen de 
sonunda ortadan kalkarsın. İşte ben buna izin veremem.» 

«Ah, o mu?» De Meister kayıtsızca, zarifçe güldü. «Artık çok şey 
değişti. Şimdi çok kimse benim var olduğuma inanıyor. O yüzden de 
yaşama sıkıca sarıldım. Artık bu bağı kimse koparamaz. Ortadan 
silinmekten korkmama gerek kalmadı artık.» 

«Ya.. “» Graham dişlerini sıkarak ıslık çalar gibi konuşmaya 
başladı. «Demek planın bu, yılan? June'dan hoşlandığının farkına 
varmadığımı mı sanıyorsun?» 

De Meister azametle, «Buraya bak, aziz dostum,» dedi. «Gerçek 
ve dürüst bir aşkı küçümsercesine konuşmana izin veremem. June'a 
âşığım. O da beni seviyor. Bunu biliyorum. Eğer bu yüzden Victoria 
devrinden kalma sıkıcı biri gibi davranacaksan o zaman nitrogliserin 
iç ve kendine bir çekiçle vur.» 


«Ben seni nitrogliserinleyeyim de gör! Bu gece eve gidecek ve 
yeni bir de Meister romanına başlayacağım. Sen onun bir parçası 
olacaksın. Ve kitaba döneceksin. E, buna ne diyorsun?» 

«Hiçbir şey demiyorum. Çünkü yeni bir de Meister romanı 
yazmayacaksın. Ben artık gerçek bir insan gibiyim. Ve beni istediğin 
gibi kontrol edemezsin. Ya sen buna ne dersin?» 

Graham 'buna ne diyeceğine' ancak bir haftada karar verdi. Artık 
düşünceleri şaşılacak gibiydi. Bir kitaba basılmalarıysa imkânsızdı. 

Açıkçası istediklerini yazamıyordu Graham. 

Yani... aklına büyük romanlar, duygusal dramlar, epik şiirler, 
harika incelemeler için şaşılacak fikirler geliyordu. Ama Graham, 
Reginald de Meister hakkında hiçbir şey yazamıyordu. 

Yazı makinesindeki büyük R harfi kaybolmuştu. 

Graham ağlıyor, küfrediyor, saçlarını yoluyor ve parmak uçlarına 
merhem sürüyordu. Makine, kurşunkalem, mürekkep kalemi, boya 
kalemi, füzen ve kanla yazı yazmaya çalışıyordu. 

Ama yazamıyordu. 

Sonra bir gün kapı çaldı. Graham kapıyı hızla açıverdi. 

MacDunlap sendeleyerek içeriye girip yırtılmış kâğıtların 
üzerinden sendeleyerek geçerken yazarın kollarına yığıldı. 

Graham onu yere yuvarlanması için bırakıverdi. Gururla, «Hah,» 
dedi. 

MacDunlap, «Kalbim...» diye inleyerek bir karaciğer hapı yuttu. 

Yazar nazik nazik onu uyardı. «Orada öleyim deme. Yönetici çöp 
tenekesine insan eti atmama izin vermiyor.» 

MacDunlap heyecanla, «Graham, oğlum,» dedi. «Artık ültimatom 
yok. Tehdit de. Bugün senin o ince duygularına hitab etmeye geldim, 
Graham....» Bir an boğulacakmış gibi, sustu. «Ben seni 
oğlummuşsun gibi severim. O de Meister denilen kokarca ortadan 
kaybolmalı. Benim hatırım için yeni de Meister romanları yazmalısın. 
Graham ...sana mahrem bir şey söyleyeceğim. Karım bu dedektife 
âşık oldu. Bana romantik bir erkek olmadığımı söylüyor. Beni 
Romantik değilmişim! Bunu aklın alıyor mu?» 

Yazar trajik bir tavırla, «Alıyor,» diye cevap verdi . «O bütün 
kadınları etkiliyor.» 

«O yüzle mi? O monoklla mı?» 


«Bütün kitaplarımda öyle yazıyor.» 

MacDunlap dikleşti. «Ah, yine sen! Ahmak! Bir an durup kafanın 
yazı makinenin söylediklerini kavramasına izin verseydin.» 

«Bu konuda sen israr ettin. Kadın okuyucuları çekmemiz 
gerektiğini söyledin.» Graham artık hiçbir şeye aldıracak halde 
değildi. Kadınlar! Yazar acı acı güldü. Kadınların, bir buldozerin 
düzeltmeyeceği hiçbir kusurları yoktu. 

MacDunlap kaçamağa saptı. «Şey, kadın okuyucular. Onlar çok 
gerekli. Ama Graham, ben ne yapacağım? Mesele sadece karım 
değil. MacDunlap Şirketinin yarısı onun. Karım beni terkederse 
şirketin kontrolu elimden gider. Bunu bir düşün, Graham. Bu yayın 
dünyası için büyük bir felaket olur.» 

Graham, «Grew, eski dost,» diye içini çekti. Öyle derin bir soluk 
aldı ki, ayak tırnakları merhametle titrediler. «En iyisi sana gerçeği 
açıklamak olacak. Nişanlım June da bu solucanı seviyor. De Meister 
de ona âşık. Çünkü June, Letitia Reynolds'un prototipi.» 

MacDunlap gizlice hakarete uğradığından kuşkulandı. «Letitia' 
nın nesi?» 

«Boşver. Hayatım mahvoldu benim!» Yazar gülerek erkekçe 
gözyaşlarını yuttu. Ama o bunu yapıncaya kadar iki damla yaş 
burnunun ucundan yere damladı. 

«Zavallı oğlum.» İkiadam heyecanla birbirlerinin ellerini tuttular 

Graham, «O iğrenç canavar bizi cendereye sıkıştırdı,» dedi. 

MacDunlap, «Rusya'da kapana kısılan Almanlar'dan farkımız 
yok,» diye fikrini açıkladı. 

Graham, «İnsan olmayan bir iblisin kurbanlarıyız,» dedi. 

«Tabii ya.» MacDunlap yazarın elini, sanki inek sağıyormuş gibi 
sıvazladı. «De Meister romanları yazman şart. Onu cehennem 
dışında ait olduğu ikinci yere göndermelisin. Öyle değil 
MI?» 

«Öyle ama küçük bir sorun var.» 

«Ne?» 

«Yazamıyorum. De Meister artık o kadar canlı ki, onu kitaba 
sokamıyorum.» 

Yayıncı o zaman yerdeki yırtık kâğıt yığınlarının ne anlama 
geldiğini kavradı. Başını ellerinin arasına alarak inledi. «Şirketim! 


Karım!» 

Graham, «Tabii onu askere yollayabiliriz,» dedi. 

MacDunlap başını kaldırdı. «Ya şu Üçüncü Güvertede Ölüm 
romanı. Üç hafta önce reddettiğim kitap?» 

«Onun önemi yok. O geçmişte kaldı artık. O roman de Meister'ı 
etkiledi bile.» 

«Yayınlanmadan mı?» 

«Tabii. İşte ben o romanda askerlikten söz ettim. De Meister'ın 
sağlam çıktığını yazdım.» 

«Ben olsaydım başka şeyler yazardım.» 

«MacDunlap!» Yazar birdenbire yerinden fırlayarak yayıncının 
yakasına sarıldı. «Belki o romanı düzeltebiliriz.» 

MacDunlap sarsıla sarsıla öksürdü ve boğuk boğuk inlememeye 
de çalıştı. 

«Kitaba istediğimiz her şeyi koyabiliriz.» 

MacDunlap boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. 

«Her şeyi düzeltebiliriz.» 

Yayıncının suratı mosmor kesildi. 

Graham ceketin yakasını ve içindeki adamı iyice sarstı. «Bir şey 
söylesene!» 

MacDunlap onun elinden zorla kurtularak bir çorba kaşığı 
öksürük şurubu içti. Elini kalbine götürerek hafifçe vurdu. Başını 
sallayarak, kaşlarıyla işaret etti. 

Graham omzunu silkti. «Eh, madem somurtmak istiyorsun, öyle 
yap. Ben de romanı sensiz düzeltirim.» 

Yazar roman müsveddesini buldu ve parmaklarını usulca tuşlara 
vurdu. Parmakları görevlerini düzgünce yapıyordu. Eklemleri de 
çatırdamadı. Graham hızlandı. Sonra daha da hızlandı. Ve sonra 
eskisi gibi süratle yazmaya başladı. Portatif yazı makinesi keyifle 
zıplayıp duruyordu. 

Yazar, «Oluyor!» diye bağırdı. «Yeni romanlar yazamıyorum ama 
yayınlanmamış olan eski kitapları değiştirmem mümkün.» 

MacDunlap onun omzunun üzerinden bakıyor, arada sırada soluk 
alıyordu. 


MacDunlap, «Daha hızlı,» diye bağırdı. «Daha hızlı!» 

Graham sertçe, «Otuz beş kilometreden daha da hızlı mı 
gideceğiz?» dedi. «Tanrı korusun! Beş dakika sonra tamam.» 

«Orada mı dersin?» 

«Her zaman oradadır. Bu hafta her akşam June'un evine gitti.» 
Yazar dışarı tükürdü. Tükrüğüne ince, fildişi tozuna benzer bir şey 
karışmıştı. Graham ön dişlerinin son kalıntılarını da gıcırdata 
gıcırdata böyle ufalamıştı. «Ama sekreterin bu işi başaramazsa Tanrı 
yardımcın olsun.» 

«Sekreterime her zaman güvenebilirsin, oğlum.» 

«Düzeltilmiş romanı dokuza kadar okuması gerekiyor.» 

«Ölmezse.» 

«Bende bu şans varken herhalde düşüp ölür. Sekreterin 
okuduklarına inanacak mı dersin?» 

«Her kelimesine. O de Meister'ı gördü. Adamın var olduğunu 
biliyor.». 

Frenler gıcırdadı. Graham tekerleklerin sürtünmeyle kaybettikleri 
her molekülü düşünürken ruhu anlayışla titredi. 

Genç adam sonra merdivenden koşarak çıktı. MacDunlap da 
topallayarak onu izliyordu. 

Graham zili çaldı ve sonra top gibi içeri daldı. Parmağını ileri " 
doğru uzatmıştı. Kapının hemen içinde duran de Meister'ın suratına 
geldi parmağı. Dedektif de ancak başını hızla arkaya atarak tek 
gözlü hayali bir kahraman olmaktan kurtuldu. 

June Billings bir kenara çekildi. Sessiz ve sıkıntılıydı. 

Graham tehlikeli bir tavırla, «Reginald de Meister,» dedi. 
«Felaketinle karşılaşmaya hazırlan.» 

MacDunlap bağırdı. «Ah, ah ah! Başın öyle derde girecek ki» 

De Meister, «Bu dramatik ama anlaşılmayan açıklamayı neye 
borçluyum?» diye sordu. «Açıkçası insanın aklını karıştırıyor bu.» 
Zarif bir hareketle bir sigara yakarak gülümsedi. 

June ağlarcasına, «Merhaba, Gramie,» dedi. 

«Defol, iğrenç kadın!» 

Kız burnunu çekti. Kendisini bir roman kahramanı gibi 
hissediyordu. Duyguları sanki parça parça ediyorlardı onu. Ve tabii 
çok eğleniyordu June. O yüzden üzgün bir tavır takınarak yaşların 


yanaklarından akmalarına izin verdi. 

De Meister yorgun yorgun, «Konuya dönelim,» dedi. «Ne 
oluyor?» 

Graham, «Üçüncü Güvertede Ölüm romanını yeniden 
yazdım,» diye açıkladı. 

«E?» 

Yazar konuşmasını sürdürdü. «Değiştirilmiş roman şimdi 
MacDunlap'ın sekreterinin elinde. O eşki nişanlım Miss Billings'i 
anımsatan bir kız. Yani geri zekâlı derecesine yükselmeyi çok istiyor 
ama bunu henüz başaramadı. Şimdi okuduğu her kelimeye 
inanacak.» 

«E?» 

Graham'ın sesi bir kötülüğü haber veriyormuş gibiydi. «Belki 
Sancha Rodriguez'i hatırlıyorsun?» 

Reginald de Meister ilk defa o zaman titredi. Sigarasını düşerken 
zor yakaladı. «Onu altıncı bölümde Sam Blake öldürdü. Kız bana 
âşıktı. Aziz dostum. gerçekten de başıma türlü bela sardın.» 

«Ah, onlar şimdiki belanın yanında hafif kalır, aziz dostum. 
Romanı değiştirdim. Ve Sancha Rodriguez ölmüyor.» 

Sert bir kadın sesi duyuldu. «Ölmek mi? Ona ölüp ölmediğimi 
göstereceğim! Şu son ay neredeydin, alçak?» “ 

De Meister bu sefer düşen sigarasını yakalayamadı. Hatta buna 
kalkışmadı bile. Ortaya çıkan kızı tanımıştı. Peşin yargıları olmayan 
biri için sadece ince yapılı, Meksikalı bir kızdı o. Parlak siyah gözleri, 
upuzun, ışıltılı tırnakları vardı. Ama de Meister için o Sancha 
Rodriguez'di. Ve ölmemişti! 

MacDunlap'ın sekreteri romanı okumuş ve her şeye de inanmıştı. 

De Meister heyecanlı bir ses ve sevimli bir tavırla, «Miss 
Rodriguez,» dedi. «Sizi görmek ne ilginç.» 

«Bayan de Meister demen gerekiyor, alçak! Evlendiğimizi unuttun 
mu, yılan! Aşağılık köpek! İğrenç akrep! Ve... kim bu kadın?» 

June en yakındaki koltuğun arkasına süzüldü. 

Reginald yalvarırcasına, «Bayan de Meister,» diye mırıldanarak 
aciz bir tavırla Graham Dorn'a döndü. 

«Ah, demek bunu unuttun, hain? Seni tatlı dilli alçak! Sana zayıf 


bir kadını aldatmanın ne demek olduğunu öğreteceğim! Seni şu 
tırnaklarımla kıyma yapacağım.» 

De Meister telaşla geriledi. «Ama, sevgilim...» 

«Tatlı sözleri bir tarafa bırak şimdi! Bu kadınla ne ilgin var?» 

«Ama, sevgilim...» 

«Uydurma açıklamalar istemiyorum. Bu kadınla ne ilgin 
var?» 

«Ama, sevgilim...» 

«Kes sesini! Bu kadınla ne yapıyordun?» 

Reginald de Meister köşeye sıkışmıştı. Meksikalı karısı 
yumruğunu ona doğru salladı. «Cevap ver!» 

Ve de Meister ortadan kayboldu. 

Bayan de Meister de öyle. Hemen dedektifin arkasından. 

June Billings bu kez gerçekten ağlamaya başladı. 

Graham Dorn kollarını kavuşturarak ona sert sert baktı. 
MacDunlap ellerini ovuşturduktan sonra bir böbrek hapı 
aldı. 
June, «Suç bende değildi, Gramie,» dedi. «Sen kitaplarında onun 
bütün kadınları çektiğini yazmıştın. Ondan hoşlanmamak elimde 
değildi. Aslında tâ başından beri ondan için için nefret ediyordum. 
Bana inanıyorsun değil mi?» 

Yazar bir kanepeye çökmüş olan kızın yanına oturdu. «Ah, ne de 
inanılacak bir hikâye! Güzel bir masal. Ama belki seni affederim.» 
MacDunlap titrek bir sesle, «Şirketimi kurtardın, oğlum,» dedi. 
«Tabii karımı da. Ve unutma... bana her yıl bir de Meister romanı 
yazacağına söz verdin.» 

Graham dişlerini sıktı. «Bir tek. Ve onu iyice kılıbıklaştıracağım. 
Ayrıca elimin altında sonsuza kadar yayınlanmamış bir roman 
olacak. Ne olur, ne olmaz diye. Grew, dostum, benim ciddi romanımı 
da yayınlayacaksın değil mi?» 

MacDunlap, «Guhhh...» dedi. 

«Öyle değil m?» 

«Evet, Graham. Tabii, Graham. Kesinlikle, Graham. Muhakkak, 
Graham.» 

«O halde artık bizi yalnız bırak. Nişanlımla konuşmam gereken 
önemli konular var.» 


MacDunlap gülümsedi ve ayaklarının ucuna basarak dışarı çıktı. 
Ah, aşk, aşk, diye düşünerek bir karaciğer hapı daha aldı. Onun 
üstüne de öksürük şurubu içti. 


BİR İLİŞKİ OLAMAZ 


Raph tipik bir Amerikalıydı. Zamanına uygun bir tip. Bizim 
çağımızın ölçülerine göreyse son derecede çirkindi. Çene kemikleri 
çok iri, burnu kavisli ve geniş, siyah gözleri de küçücüktü. Bu gözler 
burnunun genişliği yüzünden birbirlerinden iyice uzaktı. Raph'ın 
boynu kalın, gövdesi enliydi. Parmakları küt, kavisli tırnaklarıysa 
güçlüydü. 

Kalın bacaklarının ve tabanları etli iri ayaklarının üzerinde dimdik 
durduğunda boyu neredeyse iki yüz yirmi beş santimi geçecekti. 
Ayakta ya da otururken ağırlığı bir tonun dörte biri kadardı. 

Ama alnı geniş bir kavis çiziyordu ve kafatası genişti. Şimdi yazı 
masasının üzerine eğilmiş, dev eliyle kalemi incelikle kullanıyor ve 
rahatça çalışıyordu. 

Aslında karısı ve diğer Amerikalıların çoğu onun yakışıklı bir 
prkek olduğunu düşünüyorlardı. 

Bu zaman ekseni üzerindeki uzun bir sapmanın kimyasını 
gösteriyordu. 


Raph Junior bizim tipik Amerikalının daha küçük bir kopyasıydı. 
Yeni yetişme çağındaydı ve çocukluk devresine özgü o kıllar hâlâ 
vardı. Bu koyu renk, kıvırcık sık bir kürk gibi göğsünü ve sırtını 
kaplıyordu. Ama artık seyrelmeye başlamıştı bile. Raph Junior belki 
çle bir yıl içerisinde erkekliğinin gururlu çıplaklığını örtecek olan 
olgunluk gömleğini giyecekti. 

Ama o arada pantolonuyla oturuyor ve diaframının hemen 
üzerindeki bir noktayı tembel tembel kaşıyordu. İnsanlar 
müzedeyken babasıyla oraya gelmesi hiç de fena olmuyordu. Ne var 
ki, bugün müze kapalıydı. Şimdi Raph Junior boş koridorlardan 
geçerken ayak sesleri ortalıkta yankılanıyordu. 

Zaten oradaki her şeyi bilirdi. Müzede daha çok kemikler ve 
taşlar vardı. 

Junior, «şu nedir?» diye sordu. 

«Hangisi?» Raph başını kaldırarak omzunun üzerinden baktı. 
Sonra da yüzünde memnun bir ifade belirdi. «Ah, o yeni bir şey. İlkel 


primat örneği. Parçaları birleştirip her şeyini oluşturmuşlar. Örneği 
bana Kuzey Nehri Grubundan yolladılar. Ne hoş değil mi?» Anlık bir 
memnunlukla tekrar işine döndü. İlkel primat en aşağı bir hafta daha 
gösterilmeyecekti. Raph'ın onun yerleştireceği şeref köşesini 
hazırlaması gerekiyordu. Çevre uygun olmalıydı. Şu anda medel 
Raph'ın sevdiği özel bir eşya gibi bürosundaydı. ' 

Raph Junior ise bu 'hoş' şeye başka duygularla bakıyordu. 
Gördüğü aşağılanacak kadar kısa boylu, sıska, ince kol ve bacaklı, 
üzeri kıllarla kaplı, küçük suratlı, iri patlak gözlü bir yaratıktı. 

Çocuk, «Ama o nedir, baba?» diye ısrar etti. 

Raph sabırsızca kımıldandı. «Onun milyonlarca yıl önce yaşayan 
bir yaratık olduğunu düşünüyoruz. Bizce görünüşü öyle.» 

Çocuk ısrar etti. «Neden?» 

Raph karşı koymaktan vazgeçti. Konuyu ayrıntılarıyla iyice 
açıklaması gerektiğini anlıyordu. «Şey... Bir kere kemiklerin 
biçiminden kasların nasıl olduklarını anlıyoruz. Kirişlerin nerelere 
uyacakları ve sinirlerin hangi noktalara bağlanacaklarını da. 
Dişlerden, hayvanın ne tür bir sindirim sistemi olması gerektiğini 
öğreniyoruz. Ayak kemiklerinden de duruşunu. Geri kalanını 
'Benzerlik prensibi'ne göre çözümlüyoruz. Yani bugün yaşayan ve 
aynı tür iskeletleri olan yaratıkların dış görünüşlerine bakıyoruz. Bu 
yaratığın üzeri de kırmızı kıllarla kaplı olduğu gibi günümüzdeki 
primatların da çoğu kızıl tüylü. Çıplak butları nasırlı. Zaten 
günümüzdeki primatlar küçük, önemsiz yaratıklar. Soyları da 
tükenmek üzere...» 

Junior modelin arkasına koşarak butlarının çıplak olup 
olmadıklarına baktı. 

«... Kulakları küçük ve buruşuk. Suratları öne doğru uzun ve etli. 
Özel yiyeceklerle beslenmiyorlar. Onun için de dişleri her besine 
uygun. Geceleri dolaşıyorlar. Bu yüzden gözleri iri. Aslında bütün 
bunlar çok basit şeyler. E, oldu mu, delikanlı?» 

Junior bu konuyu düşündü düşündü ve sonunda modeli 
aşağılarcasına, «Bence o bir Eekah'a benziyor,» diye fikrini açıkladı. 
«Çirkin ve yaşlı bir Eekah'a.» 

Raph hayretle oğluna baktı. Bir noktayı kaçırmış olduğu belliydi, 
«Eeakh da nedir? Kitaplarda okuduğun hayali bir yaratık mı?» 


«Hayali mi? Aman, baba, sen hiç Kayıtçıya uğramıyor musun?» 

Bu utandırıcı bir soruydu. Çünkü 'Baba' bunu hiçbir zaman 
yapamıyordu. Yani hiç olmazsa erginliğe erişeli beri. Tabii çocukken 
dünyanın konuşulan, yazılan ve kaydedilen hikâyelerinin koruyucusu 
olan Kayıtçı her zaman ilgisini çekmişti. Ama sonra olgunlaşmış... 

. Raph hoşgörüyle, «Eekah'la'r konusunda yeni hikâyeler mi 
var?» dedi. «Çocukken öyle şeyler yoktu sanırım.» 

«Ne demek istediğimi anlamıyorsun, baba.» Genç Raph'ın 
öfkelenmek üzere olduğu düşünülebilirdi. Ama bunu belli etmeyecek 
kadar dikkatliydi. .Çocuk kırılmışcasına, «Eekah'lar gerçek canlılar,» 
diye açıkladı. «Onlar Diğer Dünyadan gelmişler. Sen bunu duymadın 
mı? Bundan okulda bile söz ediliyor. Grup dergisinde de. Kendi 
ülkelerinde tepeüstü duruyorlar ama bunun farkında değiller. Ayrıca 
şuradaki ihtiyar ilkel yaratığa da çok benziyorlar.» 

İyice şaşalayan Raph kafasını topladı. Yeni yetişen oğlunu 
arkeoloji konusunda bilgi edinmek için sorguya çekmek çok tuhaf 
kaçacaktı. Adam bir an durakladı. Sonuçta o da bazı şeyler 
duymuştu. Dünyanın diğer yarım küresinde geniş kıtalar olduğu 
söyleniyordu. Galiba onların üzerinde canlıların yaşadığı da 
bildirilmişti. Ama Raph'ın kafasında çok az bilgi kalmıştı. Herhalde 
insanın kendisini ilgilendiren alana bağlanıp kalması her zaman 
akıllıca bir şey değildi. 

Oğluna, «Gruplarda Eekah'lar var mı?» diye sordu. 

Çocuk çabucak başını salladı. «Kayıtçı, kafalarının bizimkiler 
kadar iyi çalıştığını söylüyor. Havada giden makineleri varmış. 
Buraya da öyle gelmişler.» 

Raph sert sert, «Junior!» dedi. 

Çocuk haksızca suçlandığı için, «Yalan söylemiyorum,» diye 
bağırdı. «Kayıtçıya sor! Bak bakalım sana ne diyecek!» 

Raph kâğıtlarını ağır ağır topladı. Bu Her Şeyin Kapalı Olduğu 
Gündü. Ama herhalde Kayıtçıyı evinde bulabilirdi. 


Kayıtçı, Kızıl Nehir Gurrow Grubunun yaşlı bir üyesiydi. 
Yaşayanlardan pek azı onun gençliğini hatırlıyordu. Bu göreve 
herkesin rızasıyla getirilmiş ve başarılı olmuştu. Çünkü' o da Raph 


gibiydi. Raph neden Müzeci olmuşsa, yaşlı adam da aynı nedenle 
Kayıtçılığı seçmişti. Çünkü bunu istiyor, bu hoşuna gidiyordu ve 
başka tür bir yaşamı aklı almıyordu. 

Gurrow Grubunda doğmamış olanların bu toplumun sosyal 
yapısını kavramaları zordu. Aslında çok gevşek oluşmuş bir biçim 
olduğu için de 'yapı' sözcüğü uygun değildi. Gurrow'lu bir kimse 
yeteneğine inandığı bir işe girerdi. Yarım kalan ya da yapılması 
gereken işlerle bütün üyeler ilgileniyorlardı. Ya da bu işleri kura 
sırasıyla görüyorlardı. Bu biçimde açıklandığında, bu sistem 
çalışamayacak kadar basitmiş gibi gözüküyordu. Ama gerçek böyle 
değildi. İlk Gönüllü Gurrow Grubu kurulduğundan beri geçen bin yıllık 
sürede toplanan töreler sistemi karmaşık, esnek ve çalışabilir bir 
hale sokuyorlardı. 

Raph'ın da tahmin ettiği gibi Kayıtçı evindeydi. Müzeci eski ve 
haksızca ihmal edilmiş bir dostluğu tazelerken utandı. Tabii 
Kayıtçının referans kitaplarından yararlanıyordu ama her zaman 
dolaylı bir biçimde. Fakat bir zamanlar o da çocuktu ve bu aklı selim 
adamın dizinin dibinde çok şey öğrenmiş, ancak sonradan bu 
dostluğu sürdürmemişti. 

Raph'ın şimdi girdiği oda tıka basa kayıtlarla doluydu. Basılmış 
malzeme de vardı burada. Kayıtçı, Müzeciyi sevinçle karşılarken bir 
yandan da özür dileyip durdu. 

«Diğer gruplardan malzeme geldi. Onların kataloğunu yapmak 
zaman alıyor. Ben de galiba eskisi kadar vakit bulamıyorum.» 
Piposunu yakarak dumanlarını güçle savurmaya başladı. «Galiba 
her zaman yanımda çalışacak bir yardımcı bulmam gerekecek. 
Oğluna ne dersin, Raph? O da senin yirmi yıl önce yaptığın gibi sık 
sık buraya geliyor.» 

«O günleri hatırlıyor musun?» 

«Galiba senden daha iyi hatırlıyorum. Oğlun bu görevden 
hoşlanır mı dersin?» 

«İstersen onunla bir konuş. Belki sana yardım etmek hoşuna 
gider. Oğlumun arkeolojiye bayıldığını söyleyemeyeceğim.» Raph 
gelişigüzel bir kaydı alarak üzerindeki etikete baktı. «Hım... Joguin 
Vadisi Grubundan. Orası buradan çok uzak.» 

«Evet, çok uzak.» Kayıtçı başını salladı. «Tabii ben de onlara 


bizim Kayıtçılardan bazılarını yolladım. Bizim grubun çalışmaları 
bütün kıtada hayranlıkla karşılanıyor.» Sesinde gurur vardı. «Hatta... 
» Piposunun sapıyla Müzeciyi işaret etti. «... senin soyları tükenmiş 
primatlarla ilgili tezin her tarafa dağıtıldı. İki bin kopya yolladım. Daha 
da istiyorlar. Bu... arkeoloji için... çok iyi bir şey sayılır.» 

«Ben de buraya arkeoloji yüzünden geldim. Bu ve bir de oğluma 
anlattıkların yüzünden.» Raph konuya girmekte zorluk çekiyordu. 
«Yanılmıyorsam oğluma diğer yarım kürede yaşayan Eekah adlı 
yaratıklardan söz etmişsin. Onlar hakkında ne biliyorsan hepsini 
öğrenmek isterim.» 

Kayıtçının yüzünde düşünceli bir ifade belirdi. "Şey... Sana bütün 
bildiklerimi şuracıkta anlatabilirim. Ya da istersen kitaplığa gidip 
oradaki eserlere bakabiliriz.» 

«Kitaplığı benim için açmak zahmetine girme. Kapalı Günü 
bugün. Sen bana biraz fikirver. Daha sonra kitaplara bcikarım.» 

Kayıtçı piposunun ucunu ısırarak iskemlesini iykt*. “uvas kadar 
geriye itti. Gözlerini düşünceli bir tavırla edek bir n'ktâya dikerek, 
«Şey... Galiba olay beş yıl önce diğer yarım küredeki kıtaların 
bulunmasıyla başladı. Belki bu olayı biliyorsun?» dedi. 

«Sadece duydum. Yani herkes gibi ben de o kıtaların var 
olduğunu biliyorum. Bir ara arkeoloji araştırmaları için yepyeni, pırıl 
pırıl bir alan, diye düşündüğümü de hatırlıyorum ama hepsi o kadar.» 

«Ah, öyleyse sana anlatılacak çok şey var. Bildiğin gibi o kıtaları 
doğrudan doğruya biz bulduk. Beş yıl önce birkaç yabancı yaratık 
uçan bir makineyle East Harbor Grubuna erişti. Onlar Gurrow 
değillerdi. Makine kesin bilimsel prensiplere göre uçuyordu. Bunu 
daha sonra öğrendik. Prensibin temelinde havanın bazı nitelikleri 
vardı. Bu yabancılar aralarında yabancı bir dilde konuşuyorlardı. Zeki 
oldukları belliydi. Kendilerini Eekah diye tanımlıyorlardı. East Harbor 
Grubundaki Gurrow'lar onların dilini öğrendiler. Bu dil basitti ama 
söylenilemeyecek bazı seslerle doluydu. Bende o dilin grameri de 
var. Seni ilgilendiriyorsa...» 

Raph ilgilendirmediğini belirtmek için elini salladı. 

Kayıtçı, «Gruptaki Gurrow'lar,» diye konuşmasını sürdürdü. 
«Demir Dağı Grubunun yardımıyla uçan makinenin eşini yaptılar. 
Bildiğin gibi Demir Dağlılar çelik işlerinde uzmandır. Bu uçan 


makinelerle okyanus aşıldı. Bununla ilgili olarak birkaç düzine eser 
yazıldığını söyleyebiliriz. Yani uçan makine, aerodinamik denilen 
yeni bir bilim ve hatta zeki bir tek yaratık olmadığıyla ilgili değişik bir 
felsefe sistemi hakkında kitaplar yazıldı. Bütün bunlar East Harbor ve 
Demir Dağı Gruplarınca hazırlandı. Beş yıllık bir sürede şaşılacak 
kadar çok eser verdiler. Hepsi de bizde var.» 

«Ama o Eekah'lar... onlar hâlâ East Harbor Grubunun yanındalar 
MI?» 

«Hımm... Öyle olduğundan hemen hemen eminim. Kendi 
kıtalarına dönmeye yanaşmıyorlar. Kendilerinden 'siyasi mülteci' diye 
söz ediyorlar» 

«Siya... ne?» 

Kayıtçı, «Onlarin kendi dillerinde söyledikleri bir laf bu,» dedi. 
«Ve bizim dilimize ancak böyle çevrilebiliyor.» 

«Ama neden siyasi mülteci?.. Niçin jeolojik mülteci değil? Ya da 
feşmekân mülteci? Bence bir çeviriden anlam çıkmalıdır.» 

Kayıtçı omzunu silkti. «Kitaplara başvurmanı önereceğim. 
Eekah'lar birtakım suçlular olmadıklarını iddia ediyorlar. Ben sana 
sadece bildiklerimi anlatıyorum.» 

«Pekâlâ, görünüşleri nasıl onların? Sende resimleri var mı?» 

«Kitaplıkta var.» 

«Benim Arkeoloji Prensipleri adlı kitabımı okudun mu?» 

«Şöyle bir baktım.» 

«İlkel primatın elle çizilmiş resmini hatırlıyor musun?» «Korkarım 

hatırlamıyorum.» 

«Öyleyse kitaplığa gidelim. .... 

«Tamam...» Kayıtçı zorlukla ayağa kalkarken bir şeyler 
mırıldanıyordu. 


Kızıl Nehir Gurrow Grubu yöneticisinin durumu Müzeci ya da 
Kayıtçınınkinden pek farklı değildi. Ya da gönüllü olarak bir işi yapan 
birininkinden. Arada bir fark olmasını istemek toplumda yöneticilik 
yeteneğinin ender bulunduğunu sanmak anlamına 
gelir. 

Gurrow Grubunda iş, meyvalarından sadece çalışan kimsenin 


değil, diğerlerinin de yararlandıkları bir çaba anlamına gelirdi. İşler iki 
sınıfa ayrılıyordu. Bir, Gönüllü İşler. İki, Zorunlu ya da Toplumsal 
İşler. İlk sınıftan olan bütün işler birbirine eşitti. Bir Gurrow işe 
yarayan hendekler kazmaktan hoşlanabilirdi. O zaman onun bu 
eğilimine ve işine saygı göstermek gerekirdi. Ama kimse bu tür 
hendek kazma işlerinden hoşlanmadığı ancak bunun grubunun 
rahatı için gerekli olduğu anlaşıldığı zaman bu toplumsal bir göreve 
dönüşüyordu. Toplumsal bir işe. O zaman bu görev ya sırayla 
yapılıyordu ya da kurayta. Sıkıcı ama kaçınılamayacak bir şeydi bu. 

İşte bu nedenle Yöneticinin oturduğu ev diğerlerininkinden ne 
daha genişti, ne de daha lüks. Adam hiçbir masanın başına geçip 
oturmuyordu. İşinin adından başka bir unvanı yoktu. Kimse 
Yöneticiye karşı haset ya da nefret duymuyor ya da ona tapmıyordu 

Adam, gruplararası ticareti düzenlemek, toplumun mali işlerini 
kontrol etmek ve binde bir çıkan anlaşmazlıklarda karar vermekten 
hoşlanıyordu. Tabii hoşuna giden bir şeyi yaptığı için ona ek yiyecek 
verilmiyor ya da enerjiyle ilgili ayrıcalıklar tanınmıyordu. 

İşte Raph da o yüzden izin almak değil hesaplarını düzgün bir 
biçimde sunmak için Yöneticiye uğradı. Kapalı Günü henüz sona 
ermemişti. Yönetici akşam yemeğinden sonra koltuğuna yerleşmiş, 
akşam yemeğinden sonra içtiği sigarını tüttürüyordu. Elinde de 
akşam yemeğinden sonra okuduğu kitap vardı. Altı çocuğu ve 
karısının zamanla pek ilgileri yoktu ama onlarda da akşam yemeği 
sonrasına özgü bir hava vardı denilebilir. 

Raph içeri girdiği zaman bütün ailenin sesli selamlarıyla 
karşılandı. Müzeci iki eliyle kulaklarını kapattı. Minik Yöneticilerin 
(Tek unvanları buydu. Yazar.) bir işleri varsa o da gürültü etmekti. 
Gerçekten de bundan hoşlanıyorlar ve diğerleri de bu çabaların 
meyvalarını — paylaşıyorlardı. - Çocukların kulak zarlarının bu 
gürültülerden hiç etkilenmediği belliydi. 

Yönetici onları edadan çıkardı. 

Raph onun uzattığı sigarı alırken, «Bir süre için gruptan ayrılmayı 
düşünüyorum, Lahr,» dedi. «İşim bunu gerektiriyor.» 

«Gidişin hoşumuza gitmeyecek, Raph. Bizden fazla ayrı 
kalmayacağını umarım.» 

«Ben de öyle. Ortak ünitelerin durumu nasıl?» 


«Ah, sana bol bol yeter sanırım. Nereye gitmeyi düşünüyorsun?» 

«East Harbor Grubuna.» 

Yönetici başını salladı ve düşünceli bir tavırla sigarının 
dumanlarını üfledi. «Ne yazık ki, defterlere göre East Harbor'un 
bizden biraz alacağı var. İstersen bunu tekrar kontrol ederim. Ama 
elimizdeki Ortak Trampa Üniteleri hem yol masraflarını, hem de diğer 
harcamalarını karşılar.» 

«Bu çok iyi. Ama şimdi söyle; Toplum İşi Listesindeki durumum 
nasıl?» 

«Hım... Kayıtları almam gerekecek. Bana bir dakika izin ver.» 
Yönetici ağır ve iri gövdesiyle ilerleyerek, odadan hole çıktı. Raph 
durdu. Yalancı bir vahşilikle homurdanarak ona dişlerini gösteren ve 
yuvarlanarak yaklaşan bir küçüğü usulca itti. Çocukların en 
küçüğüydü o. Sık siyah kürkten oluşan bir yumak. Burnu çocuksu ve 
uzundu, henüz genişlememiş ve yarım milyon yıl önce yaşayan 
hayvan atalarınınkine benzer bir hal almamıştı. 

Yönetici elinde kalın bir defterle döndü. İri camlı bir gözlük 
takmıştı. Defteri dikkatle açarak sayfaları karıştırdı ve aradığı yeri 
buldu. Sonra da parmağını usulca sütunların üzerinde dolaştırdı. 
«Sadece su sistemiyle ilgili iş var. Gelecek hafta bakım timinde 
çalışacaksın. Ondan sonra en aşağı iki ay hiçbir görevin yok.» 

«O zamana kadar zaten dönerim. Birinin bakım işinde yerimi 
alması mümkün mü acaba?» 

«Hım... Ben birini bulurum. Bu işi her zaman en büyük oğluma 
yaptırabilirim. O çalışma yaşına girmek üzere. Her şeyin tadına 
bakması iyi olur. Belki de barajda çalışmak hoşuna gider.» 

«Öyle mi? O benim görevimi üzerine alırsa bana haber ver. Sık 
sık yerime geçebilir.» 

Yönetici usulca, «Ona hiç güvenme, Raph,» diye güldü. «Oğlum, 
uyumayı hepimiz için yararlı bir hale sokabilseydi hemen bu görevi 
üstlenirdi. Sahi, aklıma gelmişken, East Harbor Grubuna neden 
gidiyorsun? Konuşmak istemiyorsan kapatabilirim.» 

«Belki bana güleceksin ama ben Eekah denilen yaratıkların 
gerçekten var olduklarını yeni öğrendim.» 

«Eekah'lar mı? Evet, biliyorum.» Yönetici parmağını uzattı. «Şu 
denizin ötesinden gelen yaratıklar. Öyle değil mi?» 


«Evet, öyle. Ama hepsi bu kadar değil. Ben kitaplıktan geliyorum. 
Onların üç boyutlu resimlerini gördüm, Lahr. Bu Eekah' lar "ilkel 
primat. Ya da hemen hemen öyleler. Hiç olmazsa primat onlar. Zeki 
primatlar. Gözleri küçücük, burunları da yassı. Çene kemikleri de 
tamamiyle farklı ...ama hiç olmazsa ilkel primatların yakın akrabaları. 
Onları görmem şart, Lahr.» 

Yönetici omzunu silkti. Bu konu onu şahsen ilgilendirmiyordu. 
«Neden? Bunu bilgisizliğim yüzünden soruyorum, Raph. Onları 
görmen bu kadar önemli mi?» 

«Önemli mi?» Bu sorunun Raph'ı çok şaşırttığı belliydi. «Şu son 
yıllarda neler olduğunu biliyor musun? Arkeolojiyle ilgili kitabımı 
okudun mu?» 

Yönetici kesin bir tavırla, «Hayır,» dedi. «Çöp dökme işinden 
kurtulacağımı bile bilsem o kitabı yine de okumam.» 

«Bundan da senin çöp işine arkeolojiden daha yatkın olduğun 
anlaşılıyor,» dedi. «Ama neyse... Ben hemen hemen on yıldır, tek 
başıma ortaya attığım varsayım uğruna savaşıyorum. Ben ilkel 
primatın gelişmiş bir uygarlığı yaratan, zeki bir yaratık olduğuna 
inanıyordum. Bu ana kadar mantıktan başka hiçbir desteğim de 
yoktu. Arkeologların çoğu da onu zaten pek kabul etmezler. Kesin bir 
şey isterler. Bir grubun kalıntıları, eserleri, yapıları ya da kitapları gibi 
şeyleri. Anlıyor musun? Benim elimde ise sadece kafatası pek geniş 
bir iskelet var. Yıldızlar adına Lahr, onlar on milyon yıl sonra geriye 
ne kalacağını sanıyorlar? Maden kaybolur. Kâğıt da öyle. Film de. 

«Sadece taş dayanır, Lahr ve taşlaşan kemikler. Bende bu var. 
İçine beynin sığabileceği bir kafatası. Ve taş. Bilenmiş bıçaklar. 
Yontulmuş çakmak taşları.» 

Lahr, «İyi ya,» dedi. «İşte sana eserler.» 

«Onlara 'eolit' deniliyor. Şafak taşı! Diğer arkeologlar onları kabul 
etmiyorlar. Onların aşınma yüzünden o biçimleri almış doğal şeyler 
olduklarını söylüyorlar. Ahmaklar!» Raph sonra öfkeyle güldü. 

«Ama eğer Eekah'lar zeki primatlarsa o zaman ben de iddiamı 
kanıtlamış olurum.» 


Raph daha önce de yolculuk yapmıştı ama doğuya doğru değil. 


Yolculuk sırasında tarımın azalması onu etkiledi. Tarihin başlarında 
Gurrow Grupları uzmanlaşmaya gitmemişlerdi. Her bir grup kendi 
kendine yetiyordu. Ticaret ise bir gereksinimden çok dostça bir 
davranıştı. 

Grupların çoğunda durum hâlâ böyleydi. Belki de Raph'ın Kızıl 
Nehir Grubu bunun tipik bir örneğiydi. Denizden yedi yüz elli metre 
kadar içeride, verimli çiftlik arazisinin ortasında yaşıyorlardı. Onun 
için tarımın hâlâ önemi vardı. Nehirden balık çıkıyordu biraz. 
Sütçülük endüstrisi de iyi gelişmişti. Hatta .ortak ünite durumunun 
sağlıklı olmasının nedeni de yiyecek ihraç edilmesiydi. 

Ancak doğuya doğru giderlerken geçtikleri gruplar toprakla 
gitgide daha az ilgilenmeye başladılar. Bacaları tüten fabrika sayısı 
daha arttı. 

Raph East Harbor .Grubunda bir ticaret merkezi buldu. Bu 
grubun zenginliği daha çok gemilere bağlıydı. Vasattan daha 
kalabalıktı bu grup. Evler fazlaydı. Hatta bazıları birbirlerinin yüz 
metre yakınına yapılmışlardı. 

Raph böyle birbirine girmiş durumda yaşamayı düşündüğü 
zaman tüyleri sıkıntıyla diken diken oldu. Dokların durumu daha da 
kötüydü. Gurrow'lar toplumsal işe dalmışlarJd . Gemilere yük 
doldurma ve boşaltma işlerine. 

East Harbor Grubunun Yöneticisi genç bir adamdı. Bu göreve 
yeni başlamıştı. İşi ona müthiş bir zevk veriyordu. Ünlü bir yabancıyı 
konuk etmenin neden olduğu sevinçten neredeyse bayılacaktı. 

Raph'a şahane bir ziyafet çektiler. Ve ona her yemeğin nereden 
geldiğini açıkladılar. Ova Grubundan sığır eti, Kuzey Doğu Ormanları 
Grubundan patates, Yarım Ada Grubundan kahve, Pasifik 
Grubundan şarap ve Merkez Göllerinden meyva. Bütün bunlar bir 
taşralı olan Raph'a şahane ve yabancı geldi. 

South Island Grubundan gelen sigarlarını içerlerken Müzeci, 
Eekah'lar konusunu açtı. East Harbor Yöneticisi ciddileşti o zaman. 
Biraz da endişelendi. 

«Görmeniz gereken kimse Lemin. O size memnunlukla, elinden 
geldiği kadar yardım eder. Bu Eekah'lar konusunda bir şeyler 
bildiğinizi mi söylediniz?» 


«Bir şeyler öğrenmek istediğimi söyledim. Onlar bildiğim, soyu 
tükenmiş bir hayvan cinsine benziyorlar.» 

«Demek ilgi alanınız bu. Anlıyorum.» 

Raph nazik nazik, «Belki bana onların buraya nasıl geldiklerini 
ayrıntılarıyla anlatabilirsiniz, Yönetici,» dedi. 

«Ben o sırada Yönetici değildim, dostum. Onun için bu konuda 
kendim doğrudan doğruya bilgi edinemedim. Ama kayıtar. açık. Uçan 
makineleriyle buraya gelen o Eekah Grubu... Havada uçan O 
aletlerden söz edildiğini herhalde duydunuz.» 

«Evet, evet.» 

«Evet. Şey. .. Onların kaçak oldukları anlaşılıyordu.» 

«Bunu duydum. Ama suçlu olmadıklarını da iddia ediyorlarmış. 
Öyle değil mi?» 

«Evet. Çok garip değil mi? Hüküm giydiklerini itiraf ettiler. Tabii 
bunu uzun ve ustaca bir sorgulamanın sonunda açıkladılar. Bu işi de 
ancak onların dilini öğrendikten sonra yapabildik. Ama kötülük 
etmediklerini o ısrarla o söylediler. Anlaşılan siyaset prensipleri 
konusunda Yöneticileriyle aynı fikirde değillermiş.» 

Raph iri başını bilgiç bir tavırla salladı. «Ah! Ve tabii toplumun 
verdiği karara uymayı da reddetmişler. Öyle değil mi?» 

«Olay bundan daha karışık. Onlar toplumun ortak bir karar 
vermediğinde ısrar ediyorlar. Yöneticinin siyaset konusunda kendi 
başına karar verdiğini söylüyorlar. İddiaları bu.» 

«E, Yönetici değiştirilmemiş mi?» 

«Anlaşılan onun değiştirilmesi gerektiğini düşünenler suçlu 
sayılıyorlarmış. Bu Eekah'lar gibi.» 

Raph bu sözlere inanamamıştı. Bir sessizlik oldu. Sonra Müzeci, 

«Bu size mantıklı geliyor mu?» diye sordu. 
' «Hayır. Ben sadece size onların sözlerini tekrarlıyorum. Tabii Eekah 
dili büyük bir engel. Bazı sesleri çıkarmak imkânsız. Kelimelerin 
anlamları cümledeki yerlerine göre değişiyor. Söyleyişteki farka göre 
de. Çoğu zaman Eekah sözcükleri doğru dürüst çevrildikleri zaman 
bile bilmeceden farksız oluyor.» 

Raph fikrini açıkladı. «Herhalde burada Gurrow'ların yaşadıklarını 
gördükleri zaman çok şaşırdılar.» 


«Şaşırmak mı?» Yöneticinin sesi hafifledi. «Hem de ne şaşırmak! 
Şimdi size bir şeyi açıklayacağım. Bu olay, belli nedenlerle 
açıklanmadı. Onun için bunun mahrem bir şey olduğunu 
unutmayacağınızı umarım. Bu Eekah'ar silahları ellerinden 
alınıncaya kadar beş Gurrow'u öldürdüler. Ellerinde kimyasal 
reaksiyon yoluyla maden parçacıklarını büyük bir hızla fırlatan bir 
araç vardı. Biz de daha sonra onun taklidini yaptık. Tabii bu koşullar 
altında onların suçlu olduklarını ilan etmedik. Çünkü bizim zeki 
yaratıklar olduğumuzu  anlamamışlardı. e Anlaşılan...» o Yönetici 
üzüntüyle güldü. «biz onların dünyasındaki bazı hayvanlara 
benziyoruz. Daha doğrusu Eekah'lar öyle söylüyorlar.» 

Raph birdenbire heyecanlandı, «Gökteki yıldızlar! Öyle söylediler 
demek? Ayrıntıları açıkladılar mı? Ne tür hayvanlarmış bunlar?» 

Yönetici şaşaladı. «Şey, bilmiyorum. O hayvanların kendi 
dillerindeki adlarını söylediler. Bunun ne anlamı var? Bizden dev 
'ayılar" diye söz ettiler.» 

«Dev neler?» 

«Ayılar. O hayvanların nasıl şeyler oldukları konusunda en ufak 
bir fikrim yok. Bize benzedikleri dışında tabii. Amerika'da öyle bir 
hayvan olduğunu sanmıyorum.» 

«Ayılar. Ayılar.» Raph bu sözcüğü kekeleyerek tekrarladı. «Çok 
ilginç. İlginçten de öte. Müthiş bir şey bu. Biliyor musunuz biz 
Gurrow'ların ataları konusunda tartışıp duruyoruz, Yönetici. Akıllı 
Gurrow'ların akrabaları olan ve yaşayan hayvanlar bizim için çok 
önemli.» Raph iri ellerini memnun memnun ovuşturdu. 

Yönetici heyecan uyandırdığı için memnun olmuştu. «İnsanı 
şaşırtan birşey daha var. Eekah'lar kendilerini ayrı iki adla 
çağırıyorlar.» 

«İki adla mı?» 

«Evet. Kimse arada ne fark olduğunu henüz bilmiyor. Eekah'lar 
ne kadar anlatırlarsa anlatsınlar bu noktayı kavrayamıyoruz. Sadece 
birinin genel, birinin de daha özel bir isim olduğunu biliyoruz. Ama 
temel farkı yakalayamıyoruz.» 

«Anlıyorum. 'Eekah' hangisi?» 

«O özel ad. Genel olan ise...» Yönetici kulak tırmalayan heceleri 
beceriksizce tekrarladı. «Şem-pan-ze. Hah, işte böyle. Eekah 


denilen bir grup varmış. Başka adları olan birtakım gruplar da. Ama 
genellikle onlardan böyle söz ediliyormuş: Şem... Demin söylediğim 
gibi.» Yönetici başka ilginç şeyler bulup söylemek için belleğini 
araştırdı. 

Ama Raph ondan önce davrandı. «Lemin'i yarın görebilir 
miyim?» 

«Tabii.» 

.<0 halde öyle yapacağım. Nezaketiniz için teşekkür ederim, 
Yönetici.» 


Lemin ufak tefek bir adamdı. Kilosu herhalde yüz ondan fazla 
olamazdı. Yürümesi de düzgün değildi. Hafifçe topallıyordu. Ama 
konuşma başlar başlamaz Raph bütün bunları unuttu. Çünkü Lemin 
başkalarına enerji aşılayan bir düşünürdü. 

Konuşmanın ilk yarısında Raph'ın heyecanı duruma hakim oldu. 
Lemin'in sözleri ise şimşeklerin ışığı gibi kısa ve pırıltılıydı. Sonra 
çekim merkezi değişti ve idareyi Lemin ele aldı. 

Lemin'in özelliği olan ve hiçbir zaman dostça bir hava veremediği 
o soğuk tavırlarıyla, «Sorununuzu önemsiz bulduğumu söylersem 
herhalde kusuruma bakmazsınız, bilgili dostum,» dedi. «Hayır, 
hayır...» Uzun parmaklı elini kaldırdı. «Zamanımızda yapılan ve 
karmaşık olmayan konuşmalar bakımından değil. Sadece benim için 
önemsiz. Çünkü beni başka bir konu ilgilendiriyor. Ancak bunun 
bütün gruplar ve dünyadaki her Gurrow için de önemli olmadığını da 
söylemeliyim.» 

Bu insanı sarsan bir kavramdı. Raph bir an alındığı gibi kişisel 
olarak çok da kırıldı. Yüzünden de anlaşılıyordu bu. 

Lemin çabucak ekledi. «Bu sözlerim size kaba ve terbiyesizce 
şeylermiş gibi gelebilir. Uygarca olmayan laflar gibi. Ama durumu 
size açıklamalıyım. Açıklamalıyım çünkü siz aslında toplumsal bir 
bilimle ilgilenen birisiniz ve olayı anlayacaksınız. Hatta belki bunu 
bizden daha iyi kavrayacaksınız.» 

Raph öfkeyle, «Yaşamım boyunca beni ilgilendiren konu benim 
için çok önemli,» dedi. «Beni başka şeyler ilgilendiriyormuş gibi 
davranamam.» 


«Sözünü ettiğim şey herkesi ilgilendirmeli. Çünkü hiç olmazsa 
böylece hepimizin hayatı kurtulmuş olur.» 

Raph türlü şeylerden kuşkulanmaya başladı. Bu tuhaf bir 
şakaydı. Ya da adam yaşlandığı için kafa dengesi bozulmuştu. Ama 
Lemin aslında öyle yaşlı da değildi. 

. Adam karşısındakini etkileyen bir heyecanla açıkladı. «Diğer 
dünyada yaşayan Eekah'lar bizim için tehlikeliler. Çünkü bize karşı 
dostluk duymuyorlar.» 

Ve tabii Raph beklenilen cevabı verdi. «Nereden biliyorsunuz?» 

«Hiç kimse benim gibi buraya gelen o Eekah'larla birlikte 
yaşamadı, dostum. Onlarla sıkıfıkı olmadı. Onların kafalarının 
içerdiği duygular bize çok yabancı. Garip gerçekleri öğrendim ama 
onları yorumlamakta zorluk çekiyorum. Ama onlar yine de bizi sarsan 
bir yönü işaret ediyorlar. 

«Birkaçını sayacağım. Eekah'lar belirli zamanlarda organize 
edilmiş gruplar halinde birbirlerini öldürüyorlar. Eekah'lar karıncalar 
gibi yaşamaya alışıklar. Yani dev kümeler halinde. Başka bir tarz 
yaşamı akılları almıyor. Ancak yığınlar halinde yaşamalarına rağmen 
birbirlerinin varlığını da hoş karşılayamıyorlar. Ya da sosyal bilimlerle 
ilgilenen uzmanların dedikleri gibi, toplumdan hoşlanmıyorlar ama, 
ancak toplu halde yaşayabiliyorlar. Buna karşılık biz Gurrow'lar 
toplumda yaşıyoruz ama topluluklardan hoşlanmıyoruz. Eekah'ların 
davranışlarla ilgili çok karmaşık ve ayrıntılı kuralları var. Onları 
çocuklara öğretiyorlar. Ama anlayamadığımız bir nedenle hiç kimse 
bu kurallara uymuyor! Vb. Vb. Vb.» 

Raph soğuk soğuk, «Ben bir arkeoloğum,» diye hatırlattı. «Bu 
Eekah'lar beni sadece biyolojik bakımdan ilgilendiriyor. Kalça 
kemiğinin kavisini bilmem bana yeter. Kültürel işlemlerinin çizdiği 
kavisler beni hiç ilgilendirmez. Kafatasının biçimini inceleyebilirim. 
Ama ahlak kurallarının esrarlı şeyler olmasının benim için hiçbir 
önemi yoktur.» 

«Onların deliliklerinin bizi etkilemeyeceğini mi düşünüyorsunuz?» 

Raph, «Aramızda dokuz bin kilometrelik ya da daha geniş bir 
deniz var,» dedi. «Durum bu okyanusta da böyle, diğerinde de. Bizim 
kendi dünyamız var, onların da. Aramızda hiçbir ilişki 
yok » 


Lemin düşünceli düşünceli mırıldandı. «Hiçbir ilişki yok. Diğerleri 
de öyle söylediler. Hiçbi. ilişki olamaz. Ama Eekah'lar yine de bize 
eriştiler. Onları başkaları da izleyebilir. Bize diğer dünyanın sadece 
birkaç kişinin yönetiminde olduğunu açıkladılar. Onları ise güvende 
olmaya karşı duydukları acaip istek yönetiyormuş. Bu isteği 
Eekah'larda 'güç' anlamına gelen bir sözcükle karıştırıyoriarmış. 
Anlaşılan bu, bir kimsenin iradesini toplumun tüm iradesinden üstün 
sayması anlamına geliyor. Ya bu 'güç' bize de uzanırsa?» 

Raph kafasını bu konuya vermeye çalıştı. Bu laflar son derece 
gülünçtü. Bu yabancı kavramları hayal etmek imkânsızdı. 

Lemin, «Bu Eekah'lar dünyalarımızın yüzyıllar önce birbirlerine 
daha yakın olduklarını söylüyorlar. Onların dünyasında çok iyi bilinen 
bilimsel bir varsayım olduğunu da. Bu kıtaların sürüklenmeleriyle 
ilgiliymiş. Belki bu sizi ilgilendirir. Yoksa dokuz bin kilometre uzakta 
yaşayan Eekah'lara çok benzeyen ilkel primatların fosillerinin 
bulunması olayını mantıklı bir biçimde izah edemezsiniz » 

Ve arkeologun beynindeki sisler dağıldı. Raph başını kaldırarak 
endişelerden uzak bir ilgiyle karşısındakine baktı. «Ah, bunu daha 
önce söylemeliydiniz.» 

«Bunu size şimdi söylüyorum. Bize katılır ve yardım ederseniz 
kendi bakımınızdan neler başarabileceğinizi gösterebilirsiniz. Bir şey 
daha var. Bu Eekah'lar fizikçi. Biz, East Harbor'dakiler gibi. Ama tabii 
arada kültürlerinin öngördüğü bir fark var. Onlar kovanda yaşadıkları 
için bu duruma uygun bir biçimde de düşünüyorlar. Ya da bir karınca 
yuvasında yaşadıkları için. Bilimleri karınca-toplumunun bir sonucu. 
Tek başlarına kaldıkları zaman kafaları çok ağır çalışıyor. Ve hayal 
güçleri de yok. Ama biraradayken... hepsi de diğerlerinden farklı birer 
parçacık sağlıyorlar. Böylece çabucak pek kocaman bir yapı inşa 
edebiliyorlar. Burada ise kişiler onlardan çok çok zekiler. Ama onlar 
yalnız başlarına çalışıyorlar. Örneğin siz... herhalde kimya 
konusunda hiç bilginiz yok. » 

Raph, «Sadece birkaç temel kuralı biliyorum,» diye itiraf etti. 
«Hepsi o kadar. Tabii bu konuyu bir kimyagere bırakıyorum.» 

«Evet, tabii. Ama ben bir kimyagerim. Ve bu Eekah'lar kafaca 
benden daha aşağı olmalarına ve dünyalarında kimyager diye bir 


şey bulunmamasına rağmen bu konuda benden bilgililer. Çok daha 
bilgili. Örneğin siz durup dururken parçalanan elementler olduğunu 
biliyor muydunuz?» 

Raph, «İmkânsız!» diye patladı. «Elementler ölümsüzdür, hiç 
değişmezler...» 

Lemin güldü. «Evet, size öyle öğretildi. Bana da öyle. Ben de 
diğerlerine oböyle öğretim. Ama yine de Eekah'lar haklı. 
Laboratuvarlarımda onların söyledikleri her şeyi inceledim ve her 
açıdan haklı olduklarını gördüm. Uranyumdan birdenbire radyasyon 
yayılabiliyor. Tabii uranyumdan söz edildiğini duydunuz. Bundan 
başka uranyumun ürettiği enerji radyasyonları dışında başka 
kaynakları olduğunu da farkettim. Nedeniyse bilmediğimiz ama 
Eekah'ların tarif ettikleri elementlerdi. Ve bu bilinmeyen elementler 
de bazı kimyacıların bilim dünyasına zorla kabul ettirmeye çalıştıkları 
Periyodik Cetvellere de iyice uyuyor. Tabii artık onları aşağılarcasına 
konuşmam doğru değil.» 

Raph, «Peki ama,» dedi. «Bütün bunları Bütün bunları bana 
neden anlatıyorsunuz? Bunun da sorunumun çözümüne yardımı 
olacak mı?» 

Lemin alayla, «Belki,» diye cevap verdi. «Belki daha sonra bunun 
soyluca bir rüşvet olduğunu anlayacaksınız. Anlayacağınız 
uranyumun enerji üretimi sabittir. Tamamiyle. Çevredeki bilinen 
hiçbir dış değişiklik bunu etkilemez. Uranyum enerji kaybı yüzünden 
ağır ağır kurşuna dönüşür. Kesin ve sabit bir hızla. Adamlarımız 
şimdi bile bu temele dayanan bir yöntemle dünyanın yaşını ölçmeye 
çalışıyorlar. Anlayacağınız topraktaki bir kaya tabakasının yaşını 
anlamak için uranyum izleri olan bir bölümü bulmak gerekiyor. 
Aslında uranyum çok geniş bir alana yayılmış olan bir elementtir. 
Uzmanlar bu bölgedeki kurşun miktarına bakarlar. Burada şunu da 
söylemeliyim. Uranyumdan oluşan kurşunla diğer kurşun arasında 
fark vardır. Bu kolaylıkla anlaşılır. Tabii böylece o kaya tabakasının 
ne kadar zamandan beri katı olduğu ortaya çıkar. Ayrıca o tabakada 
bir fosil bulunursa onun da aynı yaşta olduğu düşünülür. Öyle değil 
Mİ?» 

«Yukarıdaki yıldızlar!» Raph titreyerek ayağa kalktı. Beni 


kandırmıyorsunuz değil mi? Bunu yapmak gerçekten mümkün 
mu?” 

“Tabii. Ve hatta kolay. Size en büyük savunma silahımızın bilim 
alanında işbirliği yapmak olduğunu söyleyeceğim. Çok geç kalmış 
olmamıza rağmen bu böyle. Buraya pek çok gruptan bilim adamı 
geldi, dostum. Biz bir grup oluşturduk ve sizin de bize katılmanızı 
istiyoruz. Bize katılırsanız göstereceğiniz bölgeleri de programımıza 
alacağız. Fosil bakımından zengin olan bölgeleri. Ne diyorsunuz?» 

“Size yardıma hazırım.» 


Gurrow Gruplarında daha önce bu genişlikte toplumsal bir 
program uygulandığı pek görülmemişti. Daha önce de açıklandığı 
gibi East Harbor Grubu bir nakliyat merkeziydi. Amerika kıtalarının iki 
kıyısında da yukarıdan aşağıya kadar ticaret yapan bir grup, Atlantiği 
aşacak bir gemiyi de inşa edebilirdi. Olağanüstü olan ise pek çok 
gruptan gelen Gurrow'un işbirliği yapması. Üstelik ilgi alanları 
farklıyken. 

Tabii hepsinin mutlu oldukları söylenemezdi, o da başka. 

Örneğin bizi ilgilendiren bu sabah Raph, endişeyle Lernin'i 
arıyordu. O East Harbor'a geleli artık altı ay olmuştu. 

Lemin ise sadece her şeyin daha hızlı yapılmasını istiyordu. 

İki adam doklarda karşılaştılar. Lemin bir sigarın ucunu ısırarak 
Raph'ı tütün içilmesine izin verilen bir yere götürdü. «Endişeli gibi bir 
halin var, dostum. Herhalde bu bizim transatlantikle ilgili çalışmalar 
yüzünden değil.» 

Raph ciddi bir tavırla, «Kayaların yaşlarını öğrenmeye çalışan 
timlerden gelen raporlar yüzünden endişeliyim,» diye açıkladı. 

«Ah... onlar yüzünden mi üzülüyorsun?» 

Raph patladı. «Üzülmek mi? Sen o raporları gördün mü?» 

«Bana da bir kopya geldi ve baktım da. Hatta bazı bölümlerini 
okudum. Ama fazla zamanım yoktu. Çoğunu kavrayamadım bile. 
Lütfen beni aydınlatır mısın?» 

«Tabii. Son birkaç ay içerisinde fosilli olduğunu belirttiğim 
bölgelerden üçü incelendi. İlk bölge East Harbor Grubu 
yakınlarındaydı. İkincisi Pasifik Bay Grubunda, üçüncüsü de Merkez 


Göller Grubunda. Önce onlarla ilgilenilmesini özellikle istedim. Çünkü 
fosil bakımından en zengin yerler aralardı ve birbirlerinden iyice de 
uzaktılar. Şimdi... örneğin... bana şu üzerinde durduğumuz kayanın 
kaç yaşında olduğunu söylediler dersin?» 

«Farkettiğim en büyük sayı iki milyar yıldır sanırım.» 

«Bu en eski kayaların yaşı. Temel volkanik bazalt tabakasının. 
Ancak-üst tabakaların yaşı ne kadar dersin? İlkel primatların sürüyle 
fosili bulunan tortu tabakasının? Beş-yüz-trilyon yıll Buna ne 
diyorsun? Anlıyor musun?» 

«Trilyon mu?» Lemin gözlerini kısarak yukarıya doğru baktı ve 
başını, «Anlayamıyorum...» demiş gibi salladı. «Bu çok garip.» 

«Dahası da var. Pasifik Kıyısı Grubunun yüz trilyon yaşında 
olduğunu söylediler bana. Merkez Göller ise hemen hemen seksen 
trilyon yaşında.» 

Lemin, «Ya diğer ölçümler?» diye sordu. «Senin tabakalarla ilgisi 
olmayanlar:?» 

«İşin en garibi de bu. İncelemelerin çoğu özellikle fosilce zengin 
olmayan tabakalarda yapıldı. Uzmanlar onları jeolojik nedenlerle 
seçtiler. Ve hep birbirine uyan sonuçlar aldılar. İncelenen bölgenin 
derinliğine ve jeolojik tarihine göre bir milyondan iki milyon yıla kadar. 
Sadece benim bölgelerimde olmayacak gariplikler görülüyor.» 

Lemin, «Jeologlar bu konuda ne' söylüyorlar?» diye sordu. «Bir 
yanlışlık olabilir mi?» 

«Bu kesin. Ama akla yakın, doğru dürüst elli ölçüm yapmışlar. 
Kendi. açılarından yöntemin geçerliliğini kanıtladıkları için çok 
mutlular. Tabii bu üç bölgeyle ilgili anormallikler var. Ama sakin sakin 
işe bilinmeyen bazı faktörlerin karışmış olduğunu düşünüyorlar. Oysa 
ben böyle düşünmüyorum. O üç ölçüm her şeyden önemli!» Raph 
öfkeyle durakladı. «Radyoaktivitenin daima sabit olduğundan iyice 
emin misin?» 

«Emin olmak mı? İnsan hiç emin olabilir mi? Şu ana kadar 
bildiğimiz hiçbir şey onu etkileyemiyo . Bizim Eekah'lar da kesinlikle 
aynı şeyi söylüyorlar. Ayrıca şunu da söyleyeceğim, dostum, eğer 
radyoaktivitenin geçmişte, şimdiye göre daha fazla olduğunu ima 
ediyorsan o zaman neden sadece senin bölgelerinde görülüyor bu? 


Neden her tarafa yayılmamış?» 

«Evet, neden? Bu da her gün daha önem kazanan bir problemin 
diğer bir yanı. Düşün. Bazı bölgelerin geçmişte anormal denilecek 
kadar radyoaktif olduğu anlaşılıyor. Bazı bölgelerde de anormal 
sayılacak kadar' çok fosil var. Neden bu bölgeler aynı, Lemin?» 

«İnsanın aklına çok belirgin bir cevap geliyor, dostum. Senin ilkel 
primatlar belki de bazı bölgelerin yüksek derecede radyoaktif olduğu 
bir çağda yaşadılar. Ve içlerinden bazıları yanlışlıkla o bölgelere 
girerek öldüler. Tabii yüksek derecede radyoaktif radyasyon 
öldürücüdür. Radyasyon ve fosiller... İşte böyle.» 

Raph sordu. «O halde neden başka yaratıklar da ölmedi? 
Sadece ilkel primatların çok sayıda fosili bulundu. Ve ilkel primat 
akıllıydı. Tehlikeli radyasyona yakalanmazdı.» 

«Belki de zeki değildi. Sonuçta bu senin varsayımın. Kanıtlanmış 
bir şey değil.» 

«Ama ilkel primat ufak beyinli çağdaşlarından çok daha zekiydi.» 

«Belki de değildi. Sen bu konuya duygusal bir çerçeveden 
bakıyorsun.» 

«Belki...» Raph yarı fısıldar gibi konuşuyordu. «Bir milyon yıl ya 
da daha önce yaratılmış olan büyük bir uygarlığı hayal edebiliyorum. 
Ortadan kalkan büyük bir güç. Büyük bir kafa. Ve geride kalan 
taşlaşmış kemikler. Bir zamanlar içinde beynin yaşadığı koskocaman 
bir kafatası. Kemikli, beş parmaklı, kıvrılmış bir el. Diklemesine gelen 
bir başparmak. Yani bu yaratığın ellerini ustalıkla kullandığını 
gösteren işaretler. Evet, onlar mutlaka akıllıydılar. Öyle olmalılar. » 

«O halde onları ne öldürdü?» Lemin omzunu silkti. «Oysa birkaç 
milyon canlı türü yaşamayı başardı.» 


Raph biraz da öfkeyle başını kaldırdı. «Gönüllü olarak senin 
grubunla gelemem, Lemin. Evet, diğer dünyaya gitmek yararlı olur. 
Tabii orada kendi çalışmalarımı sürdürebilirsem. Ama senin planların 
bakımından bu benim için sadece bir Toplum İşi olur.» 

Ama Lemin'in çene kasları kabarmıştı. «İstediğini yaparsak 
haksızlık etmiş oluruz. Çoğumuz fedakârlık ediyor ve bizi ilgilendiren 
konuları bir tarafa bırakıyoruz, dostum. Eğer hepimiz kendi ilgi 


alanlarımıza önem verir, diğer dünyayı kendi özel taşralı 
niteliklerimize göre incelersek, o zaman o büyük amacımıza 
erişemeyiz. Her şey mahvolur. Dostum, bir tek kişiden bile 
vazgeçmeliyiz. Hepimiz de hayatımızın Eekah sorunun çabucak 
çözümlenmesine bağlıymış gibi çalışmak zorundayız. Ve bana inan, 
gerçekten de öyle.» 

Raph tiksintiyle çenesini çarpıttı. «Seninki sadece gereksiz “bir 
endişe. Bu zayıf ve kafasız küçük yaratıklardan korkuyorsun. Bense 
kafa bakımından çok çekici olan kesin bir problemle karşı 
karşıyayım. Ve ben bu ikisi arasında bir ilişki göremiyorum. 
Aralarında hiçbir ilişki olamaz.» 

«Ben de aym fikirdeyim. Ama bir dakika dinle. Güvendiğimiz 
kimselerden oluşan bir grup geçen hafta diğer dünyaya yaptığı 
ziyaretten döndü. Bu bizimkinin tersine resmi bir ziyaret değildi. 
Gruptakiler kimseyle açık açık görüşmediler. Daha çok casusluk 
yaptılar. Bunu sana şimdi açıklıyorum. Bu konuda konuşmamalısın.» 

«Tabii konuşmam.» 

«Bizimkiler Eekah'ların olay-kâğıtlarını ele geçirdiler?» 

«Efendim?» 

«O şeyi açıklamak için bu adı uydurduk. Eekah'ların yerleşim 
merkezlerinde her gün basılmış kayıtlar yayınlanıyor. Onlarda günlük 
olaylar anlatılıyor. Edebi eser sayılacak bazı şeyler de yayınlanıyor.» 

Raph anlık bir ilgi duydu. «Bence bu olağanüstü bir fikir.» 

«Evet, aslında öyle. Ancak Eekah'ların ilginç olaylar 
konusundaki fikirleri biraz farklı. Onlar toplumun aleyhine olan 
olaylarla ilgileniyorlar. Neyse... Bunu şimdi bir yana bırakalım. Şunu 
söylemek istiyorum, artık Amerika kıtalarının varlığı biliniyor ve 
buradan her zaman, 'yeni fırsatlar ülkesi' diye söz ediliyor. Çeşitli 
Eekah toplumları da buraya evrensel bir hırsla bakıyorlar. 
Eekah'ların sayısı çok. Yerleşim merkezleri fazla kalabalık. 
Ekonomileri mantıksız. Onlar yeni topraklar istiyorlar. Ve burası onlar 
için tam istedikleri gibi bir yer. Yeni ve bomboş topraklar.» 

Raph uysalca, «Burası boş değil ki,» diye hatırlattı. 

Lemin korkunç bir tavırla ısrar ediyordu. «Onlar için bomboş. işte 
tehlikenin en büyüğü de bu. Onlar, Gurrow'ların yaşadıkları toprakları 
boş sayıyorlar ve buraları ele geçirmek niyetindeler. Zaten 


birbirlerinin ellerinden ülkelerini almaya alışmışlar.» 

Raph omzunu silkti. «Öyle de olsa...» 

«Evet, zayıf ve aptallar. Demin böyle söyledin. Ama tek tek. 
Ancak bir amaç uğruna birleşecekler. Tabii istediklerini elde ettikleri 
zaman yine birbirlerine düşecekler. Fakat kısa bir süre için birleşecek 
ve güçlü bir hal alacaklar. Belki biz bunu başaramayacağız. Şu anda 
nasıl davrandığını düşün, Raph. Eekah'ların savaş silahları “ 
çarpışmaların ateşinde keskinleşmiş. Örneğin uçan makineleri üstün 
birer savaş silahı.» 

«Ama biz onun eşini yaptık...» 

«Çok sayıda mı? Onların kimyasal patlayıcılarını da taklit ettik. 
Ama sadece laboratuvarda. Ateşleme boruları ve zırhlı taşıtlarının 
eşini de yaptık. Ama sadece deney atölyelerinde. Ayrıca Eekah'ların 
başka silahları da var. Şu son beş yıl içerisinde geliştirilmiş olan bir 
şey. Çünkü bizim Eekah'ların ondan haberleri yok.» 

«Neymiş 0?» 

«Bunu bilmiyoruz. Olay-kâğıtlarında bundan söz ediliyor. Onlara 
verilen adların bizler için hiçbir anlamları yok. Ama yazılardan 
silahların öldürme delisi Eekah'ları bile dehşete düşürdüğü 
anlaşılıyor. Onların kullanıldıklarını gösteren bir kanıt yok gibi. Bütün 
Eekah gruplarında aynı silahtan olduğunu gösteren bir şey de. Ama 
onu üstün bir tehdit aracı olarak kullanıyorlar. Yola çıktıktan sonra 
bütün kanıtları gördüğün .zaman belki durumu daha iyi anlarsın.» 

«Ama nedir bu silah? Ondan sanki bir umacıymış gibi söz 
ediyorsun... 

«Ah, asıl onlar bundan bir umacıymış gibi söz ediyorlar. Ve bir 
Eekah için bir umacı ne olabilir? İşte işin en korkutucu yanı da bu. 
Biz şu ana kadar sadece bu işin plütonyum denilen bir elementin 
bombardımanıyla ilgili olduğunu öğrenebildik. Bu madenden söz 
edildiğini hiç duymamıştık. Bizim Eekah'lar da öyle. Bombardıman 
nötron denilen bir şeylerle yapılacakmış. Bizim Eekah'lar onların 
atomdan daha küçük parçacıklar olduklarını söylediler. Bu bize çok 
gülünç geliyor.» 

«Hepsi bu kadar mı?» 

«Evet. bu kadar. Biz sana o kâğıtları gösterinceye kadar bekler 
misin? Kararını ondan sonra verirsin.» 


Raph istemeye istemeye başını salladı. «Pekâlâ.» 


Raph orada yalnız başına dururken kafasında hep aynı 
düşünceler dolaşıp duruyordu. Sanki kurşun kadar ağırlaşmışlardı 
bunlar. 

Eekah'lar ve ilkel primatlar. Düzensizce davranan canlı bir 
yaratık. Ve yükseklere çıkmak isteyen ölmüş bir tür. Patlayacılarla 
dolu kirli bir şimdi. Nötron bombardımanı. Müthiş esrarlı bir geçmiş... 

Aralarında hiçbir ilişki olamaz. Hiçbir ilişki! 


BİR ARI HİÇ ALDIRIR MI? 


Gemi önce madenden yapılmış bir iskelet gibiydi. Sonra üzeri 
ağır ağır parlak bir deriyle kaplandı. İçine garip biçimde organlar 
yerleştirildi. 

Geminin gelişmesiyle ilgilenen bütün insanların içinde fiziki olarak 
en az Thornton Hammer çalıştı. (Biri dışında.) Belki de bu yüzden en 
fazla saygı gören de yine Hammer'dı. Kağıtlara çizilen planların 
temellerini oluşturan matematik sembollerle o ilgilendi. Bu planlar da 
gemiyi oluşturan çeşitli kitle ve değişik türde enerjilerin temelleri 
görevini yaptılar. 

Hammer şimdi yüzüne iyice oturan gözlüğünün arkasından 
çalışmaları ciddi ciddi seyrediyordu. Gözlüğün camları tavandaki 
floresan tüplerinin ışığını yakalıyor ve sonra onları pırıltılar halinde 
yansıtıyordu. Proje için parayı veren şirketin personel bölümünü 
temsil eden Theodore Lengyel, Hammer'ı yanında duruyordu. 

Birdenbire parmağıyla sert bir işaret yaparak, «İşte o,» diye 
homurdandı. «Şu adam.» 

Hammer baktı. «Kane'i mi kastediyorsun?» 

«Şu yeşil tulumlu adam. Elinde bir İngiliz anahtarı var.» 

«Kane o. Peki... onunla ne alıp veremeyeceğin var?» 

«O adamın ne iş yaptığını Öğrenmek istiyorum. Geri zekâlının 
teki o.» Lengyel'in yüzü yuvarlak ve tombuldu. Yanaklarıysa hafifçe 
titriyordu şimdi. 

Hammer dönüp ona baktı. İnce vücudunun her santimi 
hoşnutsuzluğunu açıklıyordu sanki. «Yoksa onu rahatsız mı ettin?» 

«Rahatsız etmek mi? Onunla konuştum. Benim görevim işçilerle 
konuşmak, onların görüşlerini anlamak, bilgi toplamak. Ben bütün 
bunlardan yararlanarak morali düzeltmek için kampanyalar 
düzenliyorum.» 

«Kane'in bütün bunlara ne zararı oluyor?» 

«Küstah biri. Ona, Ay'a erişecek olan bir geminin üzerinde 
çalışmanın nasıl bir şey olduğunu sordum. Geminin yıldızlara 
uzanan bir yol olduğundan söz ettim. Belki konuyu biraz genişlettim. 
Tam o sırada Kane çok kaba bir tavırla dönüp gitti. Onu geri çağırdım 


ve, 'Nereye gidiyorsun?” dedim. Bana, “Ben bu tür konuşmalardan 
sıkılıyorum,' diye cevap verdi. “Gidip yıldızlara bakacağım. » 

Hammer başını salladı. «Tamam... Kane yıldızlara bakmaktan 
hoşlanıyor. » 

«Bu olay gündüz oldu. Adam geri zekalı. O andan beridir Kane'i 
göz hapsine aldım. Anladım ki, hiç çalışmıyor.» 

«Bunu biliyorum.» 

«O halde onu neden hâlâ burada tutuyorsun?» 

Hammer ani bir şiddetle, «Çünkü onun burada olmasını 
istiyorum,» dedi. «Çünkü bana şans getiriyor.» 

Lengyel şaşaladı. «Şans mı getiriyor? Kahretsin! Bu da ne 
demek oluyor'?» 

«Şu demek oluyor, o yakınımdayken kafam daha iyi çalışıyor. 
Elinde o kahrolasıca Ingiliz anahtarıyla yanımdan geçerken aklıma 
parlak fikirler geliyor. Üstelik üç kez gerçekleşen bu olayı bir türlü 
açıklayamıyorum. Zaten o kadar da önemli değil. Ama Kane burada 
kalacak.» 

«Şaka ediyorsun.» 

«Hayır, etmiyorum... Artık beni yalnız bırak!» 


Kane yeşil tulumuyla orada duruyordu. İngiliz anahtarı da 
elindeydi. 

Belirsizce geminin hemen hemen hazır olduğunu anlıyordu. 

Araç bir insanı taşımak için yapılmamıştı. Ama yine de bir kişi için 
yer vardı. Bunu diğer şeyleri nasıl anlıyorsa, öyle anlıyordu. 
Örneğin çoğu zaman insanların yanına yaklaşmaması gerektiğinin 
farkındaydı. İnsanlar onu elinde İngiliz anahtarıyla görmeye 
alışıncaya kadar her zaman onunla dolaşmasının şart olduğunun da. 
Aslında kamuflaj çok küçük şeylerden oluşuyordu. Şu İngiliz 
anahtarını taşımak gibi. 

Kane tam anlamıyla kavrayamadığı birtakım güdülerin 
etkisindeydi. Örneğin yıldızlara bakmak gibi. Başlangıçta... yıllar 
yıllar önce yıldızlara açıklanamaz bir acıyla bakmıştı. Sonra yavaş 
yavaş ilgisini gökyüzünün belirli bir bölümü çekmeye başladı. 
Arkasından da kesin bir nokta. 


O noktada yıldızlar yoktu. Görülecek hiçbir şey yoktu orada. 

O nokta ilkbaharın sonlarında ye yaz aylarında geceleri 
gökyüzünün çok yukarılarında olurdu. Kane bazan bütün gece o 
noktayı güneybatı ufkuna doğru ininceye kadar seyreder, yılın diğer 
zamanlarında da gündüz vakti o noktaya gözlerini dikerdi. 

O noktayla ilgili bir düşünce vardı ama Kane bunun 
berraklaşmasını bir türlü sağlayamıyordu. Yıllar geçerken bu 
düşünce güçlenmiş ve yüzeye daha yaklaşmıştı. Neredeyse ortaya 
çıkacaktı. Ama yine de belirgin değildi. 

Kane huzursuzca kımıldayarak gemiye yaklaştı. Bu hemen 
hemen tamamlanmıştı. Artık bir bütün sayılabilirdi. Her şey uygun 
biçimde yerleştirilmişti. Hemen hemen. 

Geminin içinde iyice buruna doğru bir insandan biraz büyük bir 
yer vardı. Bir insandan daha genişçe bir pasaj ona doğru 
uzanıyordu. Ertesi gün bu pasaja gerekli şeylerin sonuncuları 
yerleştirilecekti. Tabii bu yapılmadan önce o boşluğun doldurulması 
gerekiyordu. Ama onların planladıkları biçimde değil. 

Kane gemiye daha da yaklaştı ama onunla ilgilenen olmadı. 
Herkes alışmıştı Kane'e. 

Son açık yere erişmek için merdivene tırmanmak ve iskeleyi 
ileriye doğru itmek gerekiyordu. Kane o açıklığın nerede olduğunu 
gemiyi kendi elleriyle yapmışçasına biliyordu. Merdivenden çıkarak 
iskelede ilerledi. O sırada orada hiç kim... 

Hayır, yanılıyordu. Orada biri vardı. 

O adam sert sert, «Burada ne işin var?» dedi. 

Kane dikleşti ve dalgın bakışlı gözlerini ona dikti. İngiliz 
anahtarını kaldırarak işçinin başına hafifçe indirdi. İşçi darbeden 
kurtulmaya çalışmadı ve yere yığıldı. 

Kane adamı orada öylece bıraktı. Kayıtsızca. İşçi uzun süre 
baygın kalmayacaktı. Ama aradan geçen sürede Kane içerideki o 
yere süzülebilecek adam kendine geldiği zaman Kane'i de, 
bayıldığını da hatırlamayacaktı. Yaşamının beş dakikası kaybolmuş 
olacaktı böylece. Ama o bu beş dakikayı ne bulabilecek, ne de 
arayacaktı. 

O hücre gibi yer karanlıktı ve tabii orada havalandırma da yoktu. 


Ama Kane buna aldırmadı. İçgüdülerinin neden olduğu bir güvenle 
hücreye doğru tırmandı. Sonra soluk soluğa orada öyle yattı. Hücre 
ona iyice uyuyordu. Sanki bir rahimmiş gibi. 

İki saat sonra hayati araç ve gereçlerin sonuncularını da monte 
edecek ve pasajı kapayacaklardı. Farkına varmadan Kane'i de orada 
bırakacaklardı. Tabii bu metal, seramik ve yakıttan yaratılan geminin 
içindeki tek et ve kandan oluşan şey Kane olacaktı. 

Kane kendisini zamanından önce orada buluvermelerinden 
korkmuyordu. Proje üzerinde çalışanlardan hiçbirinin bu hücreden 
haberi yoktu. Örneğin Hammer denilen adam. Proje üzerinde 
çalışanların lideriydi o. Ve en fazla etkileneni. Kane'in etrafındaki silik 
gölgelere benzeyen insanların arasında o biraz belirginceydi. Kane 
bazan çalışma alanında ağır ağır, sanki etrafını sisler sarmış gibi 
dolaşırken Hammer'in yakınından geçiyor ve o zaman adamı 
farkediyordu. Gereken sadece buydu. Hammer'in yakınından 
geçmek. 

Kane daha önce de durumun böyle olduğunu anımsıyordu. 
Özellikle (o kuramcılar (o konusunda. Lise (oMeitiner o nötron 
bombardımanına tutulan uranyumdan üretilen maddeler arasında 
baryum aramaya karar verdiği zaman Kane de kimsenin dikkatini 
çekmeden yakındaki koridorda ağır ağır yürüyordu. 1904'de genç 
Einstein düşünceli düşünceli bir parktan geçerken, Kane de orada 
kurumuş yaprak ve çöpleri topluyordu. Sonra Einstein aklına 
birdenbire bir fikir geldiği için adımlarını sıklaştırmıştı. Kane bunu bir 
elektrik şoku gibi hissetmişti. 

Ama o bütün bunların nasıl olduğunu bilmiyordu. Bir örümceğin 
ilk ağını örmeye başladığı zaman mimari teoriyi bildiği düşünülebilir 
mi? 

Her şey çok daha gerilere uzanıyordu. Genç Newton'un 
kafasında yeni bir düşünce belirmeye başlarken Ay'a baktığı gün 
Kane de oradaydı. Ve daha da öncesi vardı bunun... 


New Mexico'daki genellikle boş olan bu çölde şimdi insanlar 
karıncalar gibi gökyüzüne doğru uzanan ve madenden dev bir 
kurşuna benzeyen bir şeyin etrafına üşüşmüşlerdi. Bu gemi, daha 
önce yapılanlardan çok farklıydı. 


Bu gemi, dünyanın etkisinden diğerlerinden odahafazla 
kurtulacaktı. Tekrar yeryüzüne doğru düşmeye başlamadan önce 
uzaklaşacak ve Ay'ın etrafında dolaşacaktı. İçine doldurulmuş olan 
aletler Ay'ın fotoğraflarını çekecek, yayınlanan Isıyı ölçecek, 
radyoaktivite arayacak ve mikro-dalgayla kimyasal yapıları bulmaya 
çalışacaktı. İnsanların bulunduğu bir uzay gemisinin yapabileceği her 
şeyi makineler başaracaktı. Ondan sonra içinde astronotlar bulunan 
bir geminin gönderilebilmesi için yeteri kadar bilgi toplayacaktı. 

Ama aslında bu içinde insan bulunan bir gemi sayılabilirdi... 

Çeşitli hükümetlerin, endüstrilerin, toplumsal ve ekonomik 
grupların temsilcileri vardı burada. Televizyon kameraları ve 
gazeteciler de. 

Oraya gidemeyenler uzay gemisinin hareketini evlerinden 
seyrettiler ve geri sayışı dinlediler. Bir uzman bu işi dikkatle ve 
tekdüze bir sesle yaptı. Otuz yıl gibi kısa bir sürede bir gelenek halini 
almıştı bu. 

<<Sıfır»da reaksiyon motorları çalışmaya başladı ve gemi ağır 
ağır havalandı. 


Kane hızla uçan gazların gürültüsünü duyuyordu. Sanki 
uzaklardan geliyordu bu sesler. Kane gemi hızlanırken sanki bir 
gücün kendisini ittiğini hissetti. 

Kafasını bağımsızlaştırdı o zaman. Onu yukarıya, ileriye doğru 
iti. Canacısı duymamak ve rahatsız olmamak için kafasının 
vücuduyla doğrudan doğruya olan bağlarını çözdü. 

Sersem sersem o uzun yolculuğun sona ermek üzere olduğunu 
kavriyordu. Artık, insanların ölümsüz olduğunu anlamamaları için 
dikkatli davranmak zorunda kalmayacaktı. Dikkati çekmemek için 
arka planda kalmaya çalışmayacaktı. Bir yerden bir yere giderek, 
adını ove kişiliğini (oOsık sık değiştirmeyecek, kafaları 
yönlendirmeyecekti. 

Tabii tam anlamıyla iyice saklanamamıştı. O eski Uçan Hollandalı 
ve Serseri Yahudi efsaneleri doğmuştu. Ama yine de dünyada 
yaşamış ve onu rahatsız eden olmamıştı. 

Kane gökyüzündeki o noktayı görebiliyordu. Katı bir cisim olan 


geminin içinden hem de. Belki de bunu aslında 'görmek' diye 
tanımlamak yanlıştı. Kane bu durumu açıklayacak uygun 
sözcüğüyse bilmemekteydi. 

Ama uygun bir kelime olduğunu biliyordu. Kane bildiği şeylerin az 
bir kısmını bile nasıl öğrendiğini anlayamıyordu. Sadece yüzyıllar 
geçerken her şeyi mantıkla açıklamayı gerektirmeyen bir güvenle 
bildiğini anlamıştı. 

O yaşama bir yumurta olarak başlamıştı. (Daha doğrusu bildiği 
en yakın kelime bu 'yumurta' sözcüğüydü.) Yumurtayı sonradan 
'insan' diye tanımlanan, etrafta dolaşan ve avlanan yaratıklar ilk 
kentlerini kurmadan çok önce dünyaya bırakmışlardı. Atası 
yeryüzünü dikkatle seçmişti. Her dünya uygun değildi. 

Hangi dünya uygundu? Ölçü neydi? Kane bu soruların 
cevaplarını hâlâ bilmiyordu. 

Tırtır eşekarısı yumurtalarının içinde beslenebileceği örümceği 
seçip, onu ölmeyeceği bir biçimde sokmadan önce ansiklopedinin 
böcekler bölümünü inceler miydi? 

Sonunda yumurta yarılmış ve dışarı çıkan Kane de insan biçimini 
almıştı. İnsanların arasına karışmış ama kendini onlara karşı 
korumuştu. Ve bir tek amacı vardı. İnsanlığın bir uzay gemisiyle 
sonuçlanacak bir yoldan ilerlemesini sağlamak. O geminin içinde bir 
hücre olacaktı. Hücrenin içinde de kendisi. 

Gemi atmosferden çıkarken gökyüzündeki o noktada 
belirginleşti. Kane'in kafasının kilidini açan anahtar da bu oldu. 
Bilmecenin tamamlanmasını sağlayan son parça. 

O noktada insanların çıplak gözle göremeyecekleri yıldızlar 
ışıldıyorlardı. İçlerinden özellikle bir tanesi ışıl ışıldı. Ve Kane ona 
karşı müthiş bir özlem duyuyordu. İçinde uzun bir süreden beri 
güçlenen söz birdenbire ağzından fışkırdı. 

Kane, «Yurdum...» diye fısıldadı. 

Biliyor muydu? Bir som balığı yıllar önce yumurtadan çıktığı o 
tatlı su kaynağını bulmak için haritaları mı inceler? 

Son adım sekiz bin yıl süren o ağır olgunlaşma sırasında 
atılmıştı. Kane artık bir larva değil, ergin bir canlıydı. 

Ergin Kane larvayı koruyan insan etinden oluşmuş vücudun 
içinden kaçtı. Uzay gemisinden de. Telaşla, inanılmayacak bir hızla 


kendi dünyasına doğru gitti. Belki ileride bir gün oradan yola 
çıkarak uzayda dolaşacak ve kendi yumurtasıyla dölleyeceği bir 
gezegen arayacaktı. 

Yaratık uzayda hızla ilerledi. Boş krizalisi taşıyan gemiyi 
düşündüğü bile yoktu. Sırf Kane denilen yaratığın olgunlaşıp 
amacına erişmesi için bütün bir dünyayı teknoloji ve uzay 
yolculuğuna doğru sürüklediğini de düşünmüyordu. 

Bir arı balözünü emdikten sonra uzaklaşırken geride kalan 
çiçeğe ne olduğunu hiç düşünür mü? 


HER BİRİ BİR KAŞİF 


Herman Chouns önsezilerine inanan bir adamdı. Sazan haklı 
çıkar, bazan da yanılırdı. Oran elli elliydi. Eh, doğru cevabı, 
ihtimallerden oluşan koskocaman bir evrenden seçip almak zorunda 
olduğumuza göre elli elli de hiç fena sayılmazdı. 

Chouns bu durumdan her zaman memnunluk duymazdı. Bu iş 
sinirlerini geriyordu onun. İnsanlar toplaşıp bir sorunu düşünüyor, işin 
içinden çıkamayınca da ona dönüyorlardı. «Sen ne diyorsun, 
Chouns? Şu önsezini çalıştır bakalım.» 

Yanlış tahminde bulunursa sorumluluk hemen ona yükleniyordu 

Mesleği de durumu daha kötüleştiriyordu. Chouns bir 
araştırmacı-kâşifti. 

Ona, «Bu gezegene yakından bakmaya değer mi?» diye 
soruyorlardı. «Ne dersin, Chouns?» 

Adam bu yüzden'iki kişilik bir time seçilince çok rahatladı. (Bu 
önemli olmayan bir yere yollanacağı ve baskılardan da kurtulacağı 
anlamına geliyordu.) Ona Ailen Smith'le birlikte çalışacağını 
söyledikleri zaman Chouns daha da sevindi. 

Smith fazla heyecanlanmayan, soğukkanlı bir tipti. Yola ilk 
çıktıkları gün Chouns'a, «Senin şu yetenek,» dedi. «Beynindeki anı 


dosyaları herkesinkinden daha hazırda bekliyor. Bir sorunla 
karşılaştığın zaman bizim belki de hatırlayamadığımız bazı ufak 
tefek şeyleri anımsıyor ve karar veriyorsun. Bundan önsezi diye söz 
etmek bu yeteneğine esrarlı bir hava veriyor. Ama aslında hiç de 
öyle değil.» Bu sözleri söylerken saçlarını arkaya doğru 

itti. Saçları sarıydı ve başına, bir takke gibi iyice de yapışıyordu. 

Chouns'un saçları ise biçime girmiyordu. Burnu küçük ve kalkık, 
biraz da eğriydi. Adam her zamanki gibi yumuşak bir sesle, »Belki de 
bu telepatiyle ilgili...» diye cevap verdi. 

«Ne?» 

»Bir tür telepati ama çok hafifi.» 

Smith de her zamanki gibi gürültülü bir kahkaha atarak alay etti. 
«Haydi oradan! Bilim adamları bin yıldan beri psionik fenomenleri 
izliyor ama yine de hiçbir yere varamıyorlar. Öyle şeyler yok, dostum, 
önceden bilme, telekinez, gaipten haber verme ve telepati!» 

«Bunu kabul ediyorum. Ama bir de şunu düşün. Diyelim ki, bir 
gruptaki insanların neler düşündüğünü anlıyorum. Hatta neler 
olduğunu bilmesem bile. Bu düşünceleri birleştirerek bir cevap 
oluşturamaz mıyım? Gruptaki bir tek kişiden daha fazla bilgim 
olacağı için diğerlerinden daha iyi karar verebilirim değil mi? Yani... 
bazan.» 

«Bunu kanıtlayabilir misin?» 

Chouns uysal bakışlı gözlerini Smith'e dikti. «Benimki sadece bir 
önsezi.» 

İki uzman iyi geçiniyorlardı. Chouns, Smith'in insanı canlandıran 
o pratikliğinden hoşlanıyordu. Smith ise onun düşüncelerini 
eleştiriyordu. Sık sık tartışıyorlar ama hiç kavga etmiyorlardı. 

Hedeflerine eriştiklerinde artan gerilim durumu kötüleştirmedi. 
Hedefleri o zamana kadar insan elinden çıkmış atom reaktörünün 
enerji dalgalarını hiç hissetmemiş olan bir küreler kümesiydi. 

Smith, «Dünyadakilerin bu bilgileri ne yaptıklarını merak 
ediyorum,» dedi. «Bazan bana bütün bunlar boşuna zahmetmiş gibi 
geliyor.» 

Chouns, «Dünyadaki insanlar yavaş yavaş etrafa yayılmaya 
başlıyorlar,» diye cevap verdi. «Bir milyon yıl sonra insanların 
galakside nerelere erişeceklerini kimse bilemez. Topladığımız, 


gezegenlerle ilgili her bilgi ileride bir gün işe yarayacak.» 

«Araştırma timlerine gönüllü bulmak için hazırlanan elkitabından 
farkın yok. Sence onun ilginç bir yanı var mı?» Smith vizi-levhayı 
işaret etti. Bunda yakınlaşmaya başlayan küme yere dökülmüş talk 
pudrasına benziyordu. 

«Belki. OÖnsezilerim bana...» Chouns durakladı, yutkundu. 
Gözlerini bir iki defa kırptı. Sonra da usulca gülümsedi. 

Smith burun kıvırdı. «En yakındaki yıldız grubuna doğru dönelim. 
Ve gezegenlerin en sık olduğu yerden geçelim. O. 2'nin altında bir 
McKomin oranı bulacağımızdan eminim. Bire on bahse girerim.» 

Chouns, «Ve bahsi kaybedersin...» diye mırıldandı. Birdenbire 
heyecanlanmıştı. Yeni dünyalar ayaklarının altlarına serileceği 
zaman hep böyle olurdu. Bu çok da 'bulaşıcı' bir duyguydu. Her yıl 
yüzlerce genci etkilerdi. Chouns da bir zamanlar öyle bir gençti. Bu 
delikanlılar timlere katılır, ileride bir gün torununlarının sahip olacağı 
dünyaları görmek için sabırsızlanırlardı. Her biri de birer köşifti 
sanki... 

Smith'le Chouns hazırlıkları tamamladılar ve kümenin içine 
doğru ilk hiper-uzaysal sıçramayı yaptılar. Sonra gezegen 
sistemlerini bulabilmek için yıldızları incelemeye başladılar. Onların 
işini bilgisayarlar yapıyor, ayrıntı dolu dosyaların sayısı gitgide 
artıyordu. Her şey programa göre memnunluk verecek bir biçimde 
ilerliyordu. Sonra 23 numaralı sistemde durum değişti. Sıçramayı 
tamamladıktan biraz sonra geminin hiper-atomik motorları durdu. 

Chouns, «Tuhaf...» diye mırıldandı. «Analizciler neyin bozuk 
olduğunu açıklamıyorlar.» 

Haklıydı. İbreler düzensizce titriyor ve bir noktada kısa bir süre 
için bile durmuyorlardı. Onun için sorunu açıklamaları olanaksızdı. 
Bunun sonucu olarak iki arkadaşın tamir yapmaları da mümkün 
olmayacaktı. 

Smith homurdandı. «Şimdiye kadar böyle bir şey hiç görme' 
dim. Her şeyi kapatmamız ve aletleri elle çalıştırarak durumu 
öğrenmemiz gerekecek.» 

Chouns teleskopun başına geçmişti bile. «Hiç olmazsa bunu 

rahatça yapalım. Normal güçte bir bozukluk yok. Bu sistemde 
uygun iki gezegen var.» 


«Ya? Ne kadar uygun? Ve hangileri?» 

«Şu dörtlüden birinci ve İkincisi. İkisi de su-oksijen grubundan. 
Birincisi dünyadan biraz daha sıcak ve büyük. İkincisi ise biraz 
daha soğuk ve küçük. Tamam mı?» 

«Canlılar?» 

«İki tür de. Hiç olmazsa bitki örtüsü var.» 

Smith insanı şaşırtmayacak bir şeyler mırıldandı. Su-oksijen 
dünyalarında genellikle bitki oluyordu ve bitkiler, hayvanların 
tersine teleskopla görülebiliyorlardı. Ya da daha doğrusu 
spektroskopla. Her tür bitkide sadece foto-kimyasal dört boya 
maddesi vardı. Bunlar yansıttıkları ışıklara göre seçilebiliyorlardı. 

Chouns, «İki gezegende de bitkiler klorofilli» dedi. «İkisi de 
Dünyaya benziyorlar sanırım. Kendimizi evimize dönmüş gibi 
hissedeceğiz.» 

Smith, «Hangisi daha yakın?» diye sordu. 

«İkinci. Hemen yola devam ediyoruz. Bana ineceğimiz geze 
gen çok hoş bir yermiş gibi geliyor.» 

Smith, «Sence bir sakıncası yoksa buna aletlere bakarak karar 
vereceğim,» dedi. 

Ama Chouns'un önsezileri galiba bu sefer onu yanıltmamalardı. 
Gezegen vahşi bir yer değildi. Okyanuslardan oluşan karmaşık bir 
şebeke Isısı, fazla değişmeyen bir iklim sağlıyordu. Sıradağlar 
alçak, tepeleri de yuvarlaktı. Bitkilerin yayılışından toprağın verimli 
olduğu anlaşılıyordu. 

Gemi gezegene inerken Chouns kontrolların başındaydı. 

Smith, «Neden bu kadar titizlik ediyorsun?» diye sabırsızlandı. 
«Her yer birbirine benziyor.» 

Chouns, «çıplak bir yer arıyorum,» diye açıkladı. «Bir dönümlük 
yerdeki bitkileri yakmaya hiç gerek yok.» 

«Yakarsan ne olur?» 

Chouns, «Ya yakmazsam ne olur?» diye karşılık verirken aradığı 
gibi bir yer bulmuştu. 

İki uzman ancak gemi gezegene indikten sonra nasıl bir şeyle 
karşı karşıya olduklarını biraz kavradılar. 

Smith, «Uzay adına!» diye bağırdı . 


Chouns sersemlemişti. Uzayda hayvanlar bitkilerden daha ender 
bulunuyordu. Akıllı canlılarla karşılaşmak ise daha da ender görülen 
bir şeydi. Ama burada, indikleri noktadan ancak altı yedi yüz metre 
ötede alçak, saz damlı kulübeler vardı. Onların ilkel bir zekânın 
ürünü oldukları da çok belliydi. 

Smith şaşkın şaşkın, «Dikkatli ol,» dedi. 

Chouns, «Buranın zararlı olduğunu sanmıyorum,» diye 
mırıldanarak gezegenin yüzeyine kesin ve güvenli bir tavırla ayak 
bastı. Smith onu izledi. 

Chouns heyecanına zorlukla hakim olabiliyordu. «Müthiş! 
Şimdiye kadar sadece mağaralar ya da örülmüş ağaç dallarından 
daha üstün bir şey bildirilmedi.» 

«Onların zararsız olduklarını umarım.» 

«Baksana burası huzur dolu. Zararlı yaratıklar olamazlar. Şu 
havayı bir kokla.» 

Ufuktaki alçak tepeler dışında her taraf tatlı bir pembe renge 
bürünmüştü. İnsana huzur veriyordu. Bu pembeliklerin arasında 
klorofilli yeşil lekeler görülüyordu. Yakından baktıkları zaman bu 
pembeliğin nedeninin küçük çiçekler olduğunu anladılar. Çok zarif ve 
güzel kokuluydular bunlar. Sadece kulübelerin etrafı kehribar 
rengiydi. Orada tahıla benzeyen bir şeyler vardı. 

Kulübeden o yaratıklar (Oo çıkıyor oOve kararsızca gemiye 
yaklaşıyorlardı. Dört bacakları vardı. Meyilli vücutlarının yüksekliği 
omuz hizasında doksan santim kadardı. Başları omuzlarının arasına 
yapıştırılmış gibiydi. Gözleri patlaktı. (Chouns altı göz saydı.) Bir 
daire üzerindeki bu gözler insanı şaşırtacak biçimde tek başlarına 
hareket edebiliyorlardı. Chouns, kafalarını çeviremedikleri için 
gözlerini oynatıyorlar, diye düşündü. 

Her hayvanın ucu çatallı bir kuyruğu vardı. Bu sağlam çatalı 
hepsi de havada, dimdik tutuyorlardı. Bu ayrıntılar durmadan 
titreştikleri için insan onları iyice seçemiyordu. 

Chouns, «Haydi,» dedi. «Bize zarar vermeyecekler. Bundan 
eminim.» 

Hayvanlar kuşku ve dikkatle biraz uzakta durarak iki insanın 
etrafında bir daire oluşturdular. Kuyruklarından mırıltıya benzeyen 
hafif bir ses yükseliyordu. 


Chouns, «Belki onlar böyle konuşuyorlar,» dedi. «Ve bence 
bitkiden başka bir şey yemedikleri kesin.» Kulübelerden birini işaret 
etti. Orada aynı cinsden daha küçük bir hayvan kaba etlerinin 
üzerine oturmuş kehribar rengi tahılları kuyruğuyla koparıyor ve 
başakları ağzına atıyordu. Hareketi, bir kürdana takılı likörlü bir 
vişneyi yiyen bir insanınkine benziyordu. 

Smith, «İnsanlar da marul yiyorlar,» diye hatırlattı. «Bu hiçbir şeyi 
kanıtlamaz.» 

O kuyruklu yaratıklardan başka gelenler oldu. Onlar insanların 
biraz uzağında durdular. Sonra da pembeler ve yeşillerin arasına 
daldılar. 

Chouns kesin bir tavırla, «Sadece bitkilerle besleniyorlar,» dedi. 
«Ana ürünü nasıl yetiştirdiklerine bir baksana.» 

Chouns'un deyimiyle ana ürün yere yakın yumuşak yeşil bir 
başaktan oluşuyordu. Yaygın olan ve daha çok bir taca benzeyen bu 
başağın ortasından tüylü bir sap çıkıyordu. Bunun üzerinde beş 
santim arayla damarlı, etli tomurcuklar varâı. Onlar öyle hayat 
doluydular ki, neredeyse bir kalp gibi atmaya başlayacaklardı. Sapın 
ucundan o pembe çiçekler yükseliyordu. Bitkinin dünyadaki türlere 
en benzeyen tarafı da bu çiçekleriydi. Ama renk dışında. 

Bitkiler çok düzgün sıralar halinde dikilmişlerdi. Etraflarındaki 
topraklar kazılmış ve buna yabancı bir toz karıştırılmıştı. Ancak 
gübre olabilirdi bunlar. Tarlayı, hayvanların geçebilecekleri dar yollar 
birbirleriyle kesişiyorlardı. Her patikanın yanından bir savak yatağı 
uzanıyordu. Bunun su için yapıldığı kesindi. 

Hayvanlar artık tarlaya dağılmışlar, başlarını eğmiş, dikkatle 
çalışıyorlardı. İki adamın yakınında sadece birkaç yaratık kalmıştı. 

Chouns başını salladı. «İyi birer çiftçi onlar.» 

Smith de, «Evet, fena değiller,» diye cevap verdi.. En yakındaki 
uçuk renkli pembe çiçeğe doğru giderek elini uzattı. Ama sonra 
çiçeğe on beş santim kala durakladı. Hayvanların kuyruk 
titreşimlerinin neden olduğu ses iyice tizleşmişti. Yaratıklardan biri de 
kuyruğunu onun koluna dokundurmuştu. Bu dokunuş hafif ama 
kesindi. Hayvan kuyruğunu bitkiyle Smith'in arasına uzattı. 

Adam geriledi. «Uzay adına...» Silahına uzanacak oldu. 

Chouns hemen, «Heyecanlanacak bir şey yok,» dedi. «Gevşe 


biraz.» 

Altı yaratık iki adamın etrafında toplanıyor, onlara alçak 
gönüllülükle ve usulca tahıl başaklarını uzatıyorlardı. Bazıları 
kuyruklarını kullanıyor, bazıları ise başakları burunlarıyla itiyorlardı. 

Chouns, «Dost görünüyorlar,» dedi. «Belki de çiçek koparmak 
onların törelerine aykırı. Herhalde bitkilere katı kurallara göre 
davranılıyor. Tarımı bilen her toplumda bereket törenleri yapılabilir. 
Bu törenlerin nasıl şeyler olduklarını da Tanrı bilir. Bitkilerin 
yetiştirilmesiyle ilgili kurallar sıkı olmalı. Yoksa böyle son derece 
düzgün bir biçimde ekilmezlerdi... Ah, Uzay adına! Dünyadakiler 
bütün bunları duydukları zaman çok şaşıracaklar?» 

Kuyruklardan yükselen mırıltılar yine tizleşirken iki adamın 
yakınındaki yaratıklar gerilediler. Aynı cinsten bir hayvan ortadaki 
daha büyük bir kulübeden çıkıyordu. 

Chouns mırıldandı. «Herhalde reis o.» 

Yaratık ağır ağır yaklaştı. Kuyruğunu havada tutuyordu. Bunun iki 
uzantısını küçük, siyah birer cisme sarmıştı. Hayvan, insanlarla 
arasında bir buçuk metre kaldığı zaman kuyruğunu öne doğru Uzattı. 

Smith şaşırmıştı. «Onları bize veriyor, Chouns ...Tanrım, ona 
dikkatle bak!» 

Chouns bunu yapıyordu zaten. Hem de heyecanla. Sonra 
boğulurcasına, «Gamow pire-uzay dürbünü onlar,» dedi. «On bir 
dolarlık bir şey bu.» 


Smith bir saat gemide kaldıktan sonra dışarı çıktı. Rampada 
durarak müthiş bir heyecanla, «Çalışıyorlar!» diye bağırdı. 
«Kusursuz. Zenginiz!» 

Chouns da arkadaşına seslendi. «Kulübelerini aradım. Başka 
dürbün bulamadım.» 

«iki dürbünü küçümseme. Tanrım! Onlar bir avuç paradan 
farksız.» 

Ama Chouns ellerini beline dayamış etrafına bakınıyordu. 
Öfkeliydi. O kuyruklu yaratıklardan üçü kulübeden kulübeye giderken 
peşinden ayrılmamışlardı. Sabırla davranmış, Chouns'un işine de 
karışmamışlardı. Ama her zaman düzgünce yetiştirilmiş olan o 


pembe çiçeklerle adamın arasına girmeyi unutmamışlardı. Şimdi de 
durmuş Chouns'a bakıyorlardı. 

Smith ekledi. «Üstelik en son model. Şuraya bak.» Aletin 
üzerindeki yazıya işaret etti. «Model X-20, Gamow Ürünleri, Varşova, 
Avrupa Sektörü.» 

Chouns yazıya baktı ve sabırsızca, «Şimdi beni o dürbünlerden 
birkaç tane daha bulmak ilgilendiriyor,» dedi. «Burada bir yerde 
sürüyle Gamow dürbünü olduğunu biliyorum ve onları istiyorum.» 
Yanakları kızarmıştı, kesik kesik soluyordu. 


Güneş batarken hava soğumaya başlamıştı. Smith iki defa 
aksırdı. Sonra da Chouns. 

Smith burnunu çekti. «Zatürree olacağız.» 

Chouns'un inadı tutmuştu. «Onların durumu anlamalarını 
sağlamalıyım.» Telaşla bir kutu domuz sucuğu yemiş, üzerine yine 
bir teneke sıcak kahve içmişti. Tekrar denemeye hazırdı. 

Dürbünü kaldırarak kollarıyla havada daireler çizdi. «Daha fazla... 
Daha fazla...» Önce bir dürbünü, sonra da diğerini işaret etti. Sanki 
önüne çok sayıda o aletten dizilmiş gibi davranıyordu. «Daha çok.» 

Sonra güneş ufukta kaybolurken tartanın her tarafında o mırıltılar 
yankılandı. Bütün hayvanlar başlarını eğerek kuyruklarını kaldırdılar. 
Alacakaranlıkta kuyruklarının iki ucunu hızla, gözle görülemeyecek 
kadar titreterek çığlıklara benzeyen sesler çıkardılar. 

Smith endişeyle, «Uzay adına...» diye fısıldadı. «Hey şu 
çiçeklere bak!» Tekrar aksırdı. 

Uçuk pembe çiçekler gözle görülecek bir biçimde soluyorlardı. 

Chouns o gürültüde sesini duyurabilmek için bağırmaya başladı. 
«Belki çiçekler güneşin batışına böyle bir reaksiyon gösteriyorlar. 
Bilirsin bazı çiçekler geceleri kapanır. Belki bu gürültü ger- 
çeği dinle ilgili bir biçimde açıklıyor.» 

Bileğine hafifçe bir kuyruk Chouns'un dikkatini 
hemen çekti. En yakındaki yaratığın kuyruğuydu bu. Hayvan şimdi 
onu kaldırmış batı ufkuna yakın parlak bir noktayı işaret ediyordu. 
Sonra kuyruğuyla dürbünü gösterdi. Arkasından yine yıldıza işaret 
etti. 


Chouns heyecanla, «Tabii ya,» dedi. «İç gezegen. Yaşamaya 
uygun diğer dünya.» Sonra bir gerçeği hatırlayarak sanki şok geçirdi. 
«Hey, Smith, hiper-atomik motorlar hâlâ çalışmıyor.» 

Smith de sanki bunu unutmuş gibi sarsıldı. Sonra, «Bunu sana 
söyleyecektim,» diye mırıldandı. «Çalışıyor.»» 

«Motorları tamir mi ettin?» 

«Dokunmadım bile. Ama dürbünleri denerken hiper-atomikleri 
kullandım ve onlar da çalıştı. O sırada bu durumla ilgilenmedim. 
Onların bozulmuş olduklarını unutum. Her neyse... Artık çalışıyorlar.» 

Chouns hemen atıldı. «O halde gidelim. »» Uyumak aklına bile 
gelmedi. 


İki adam altı saatlik yolculuk sırasında hiç uyumadılar. Büyük bir 
hırsla kontrolların başında oturdular. Sanki bu isteklerini birtakım 
ilaçlar besliyordu. İki arkadaş yine inmek için çıplak bir yer seçtiler. 

Hava sıcaktı. Sanki astropikal bir bölgede öğleden sonrasıydı. 
Yanlarından geniş, çamurlu bir nehir ağır ağır akıyordu. Suyun o 
taraftaki kıyısı sert çamurdandı ve üzerinde pek çok çukur vardı. 
Küçük birer mağarayı andıracak kadar büyüktüler. 

İki kâşif gezegenin yüzeyine indiler. Sonra Smith boğuk boğuk 
bağırdı. «Chouns, şuraya bak!» Adamı kolundan yakaladı. 

Chouns silkinerek onun elinden kurtuldu. «Aynı bitkiler! Tanrım!» 

O uçuk pembe çiçekleri, damarlı tomurcukları olan sapları ve 
alttaki taç biçimi başakçıkları tanımamak imkânsızdı. Bu bitkiler de 
yine çok düzgün aralıklarla dikilmişlerdi. Etrafları çapalanmış ve 
gübre verilmişti. Su kanalları burada da vardı. 

Smith, «Bir hata yapmış olabilir miyiz?» diye sordu. «Yani 
dolaştık ve...» 

«şu güneşe baksana! Çapı diğerinin iki katı. Şuraya da bir göz 
at.» 

Nehrin kıyısındaki çukurlardan yılanlar gibi kolsuz bacaksız, 
düzgün gövdeli, bej rengi yaratıklar kıvrıla büküle çıkıyorlardı. Boyları 
üç metre, çapları otuz santimdi. İki uçları da aynı derecede küttü. Ve 
hiçbir ayrıntı da yoktu bu uçlarda. Orta bölümlerinde üstte şişlikler 
vardı. Bütün bu şişlikler sanki bir işaret verilmiş gibi iki adamın 


gözlerinin önünde kabararak şişman oval biçime girdiler. İkiye 
ayrılarak dudaksız ağızlara dönüştüler. Hayvanlar ağızlarını açıp 
kaparken birbirine vurulan kuru sopaların şakırtısını andıran bir ses 
çıktı. 

Sonra dış gezegende olduğu gibi meraklarını giderdikleri ve 
korkuları da geçtiği için dikkatle ekilmiş tarlaya doğru gittiler. 

Smith aksırdı. Soluğunu hızla verirken ceketinin kolundan tozlar 
yükseliverdi. Adam onlara hayretle baktı. Sonra üzerine vurmaya 
başladı. «Kahretsin! Toz içinde kalmışım.» Tozlar uçuk pembe bir sis 
gibi dalgalandılar. Adam, «Sen de aynı haldesin,» diye ekleyerek 
Chouns'un üzerini süpürdü. 

İki uzman artık durmadan aksırıyorlardı. 

Chouns, «Bu tozlar üzerimize öbür gezegende bulaştı sanırım,» 
dedi. 

«Alerji olabiliriz.» 

«İmkânsız.» Chouns dürbünlerden birini havaya. kaldırarak o 
yılana benzeyen yaratıkların arkasından seslendi. «Sizde bundan 
var MI?» 

Bir süre bir cevap alamadı. Şimdi sadece suyun şapırtısı 
duyuluyordu. Bazı yılan yaratıklar kayarak nehre dalıyor ve gümüşe 
benzeyen su hayvanlarını yakalıyorlardı. Onlar gövdelerinin altındaki 
uzaktan gözükmeyen ağızlarına atıyorlardı. 

Sonra diğerlerinden daha uzun olan bir yılan-yaratık yerde 
sürünerek ilerledi. Küt uçlarından birini, bir şeyi araştırıyormuş gibi 
beş santim kadar yukarı kaldırdı. Bu ucu körcesine iki yana 
sallamaya başladı. Gövdesinin ortasındaki kabarık önce hafif hafif 
şişti. Sonra korkutucu bir hızla. Ve yumru kolaylıkla duyulan ve bir 
patlamayı andıran bir sesle yarıldı. Şimdi bu ağız gibi çukurda iki 
dürbün daha vardı. Kâşiflere daha önce verilenlerin eşiydiler bunlar. 

Chouns heyecanla, «Ah, Tanrım!» dedi. «Ne harika değil mi?» 
Telaşla öne atılarak dürb“nleri almak için gitti. Onları tutan yumru 
yassılaşıp uzadı. Neredeyse dokunaçlara dönüştü ve dünyalıya 
doğru uzandı. 

Chouns gülüp duruyordu. Onlar gerçekten Gamow dürbünleriydi. 
İlk ikisinin eşiydiler. Tam tamına eşi. Chouns dürbünleri okşadı. 

Smith haykırıyordu. «Beni duymuyor musun? Kahretsin! Chouns 


beni dinle.» 

Adam, «Ne?» dedi. Smith'in bir iki dakikadır 
kendisine.bağırdığının hayal meyal farkındaydı. 

«Çiçeklere bak, Chouns. » 

Onlar da, diğer gezegendeki çiçekler gibi kapanıyorlardı. Yılan- 
yaratıklar sıraların arasında, bir uçlarının üzerindE: kalkıyor ve garip, 
düzensiz bir tempoyla dalgalanıyorlardı. Uçuk pembe çiçeklerin 
üzerinden sadece o küt uçları gözüküyordu. 

Smith, «Onların karanlık bastırdığı için okapandıklralnı 
söyleyemezsin,» dedi. «Daha ortalık günlük güneşlik.» 

Chouns omzunu silkti. «Başka gezegen, başka bitki. Haydi gel. 
Elimize daha iki dürbün geçti. Başkaları da olmalı.» 

«Chouns, gel artık gidelim.» Smith bacaklarını açarak inatla 
durdu. Chouns'u yakasından sıkıca yakaladı. 

Yüzü kızarmaya başlayan arkadaşı ona öfkeyle baktı. «Ne 
yapıyorsun sen?» 

«Benimle hemen gemiye dönmezsen seni bayıltacağım. İşte 
şimdi bunu yapmaya hazırlanıyorum.» 

Chouns bir an kararsızca durdu. Sonra o çılgın tavırları kayboldu. 
Vücudu gevşedi ve «Pekâlâ,» dedi. 


Yıldız kümesinden yarı çıkmış durumdalardı. Smith, «Nasılsın?» 
diye sordu. 

Chouns ranzasında doğrularak saçlarını karıştırdı. “Normalleştim 
sanırım. Aklım başıma geldi. Ne kadar uyudum?» 

“On iki saat.» 

“Ya sen?» 

«Arada sırada biraz kestirdim.» Smith mahsus kontrollara doğru 
dönerek basit bir ayarlama yaptı. Sonra da utana sıkıla sordu. 
«Geride, o gezegenlerde neler olduğunu biliyor musun?» 

Chouns, “Sen biliyor musun?» dedi. 

“Öyle sanıyorum.» 

«Ya? Bunu bana da açıklar mısın?»» 

Smith, «İki gezegendeki bitkiler de birbirinin eşiydi,», dedi. “Bunu 
kabul ediyor musun?» 


«Tabii ediyorum.» 

“Bitkiler nasıl olduysa bir gezegenden diğerine götürülmüşlerdi. 
Şimdi bitkiler o iki dünyada da gayet güzel bir biçimde yetişiyorlar. 
Ama arada sırada çapraz döllenme gerekiyor. İki cinsin karışması. 
Herhalde bu bitkinin güçlü olması için şart. Böyle bir şey dünyamızda 
da sık sık oluyor.» 

«Bitkilerin güçlendirilmeleri için çapraz döllenme sağlanması? 
Evet.» 

«Ama iiki cinsin karışmasını biZ sağladık. Bir gezegene indik ve 
üstümüz başımız çiçek tozuyla kaplandı. Çiçeklerin kapanmalarını 
hatırlıvor musun? Herhalde bu onların tozlarını salıvermelerinden 
sonra oldu. Biz de o yüzden aksırdık zaten... Sonra diğer gezegene 
indik. Ve çiçek tozlarını üzerimizden süpürdük. Artık yeni bir melez 
tür yetişecek. Biz iki bacaklı birer arıydık, Chouns. Çiçeklerle ilgili 
olarak görevimizi yerine getiriyorduk.» 

Chouns usulca gülümsedi. «Aslında bu hiç de hoş bir rol değil.» 

«Kahretsin! Sorun o değil. Sen tehlikenin farkında değil misin? 
Neden kendi dünyamıza hemen dönmemiz gerektiğini anlamıyor 
Musun?» 

«Neden?» 

“Çünkü organizmalar bir hiçe uymaya çalışmazlar. O bitkiler 
gezegenlerarası döllenmeye uymuş gibiydiler. Hatta ücretimiz de 
ödendi. Arıların ücretleri ödendiği gibi. Bize balözü değil Gamow 
dürbünleri verildi.» 

-E?» 

«Gezegenlerarası döllenme için birinin ya da bir şeyin bu işi 
yapması gerekir. Bu görevi bu sefer biz yaptık. Ama o yıldız 
kümesine giren ilk insanlar bizdik. O halde bu işi bizden önce insan 
olmayan yaratıklar yapıyorlardı. Belki de bitkiyi bir gezegenden 
diğerine de yine o insan olmayan yaratıklar götürdü. Bu da şu 
anlama geliyor: bu yıldız kümesinde akıllı canlılar yaşıyor. Onlar 
uzayda yolculuk yapacak kadar zekiler. Ve dünya bu durumu 
öğrenmeli.» 

Chouns başını, «Hayır,» der gibi ağırağır salladı. 

Smith'in kaşları çatılmıştı. «Bu mantık dizisinde bir hata mı 


var?» 

Chouns başını avuçlarının arasına aldı. Yüzünde üzgün bir ifade 
vardı. «Senin hemen her şeyi gözden kaçırdığını söyleyebiliriz.» 

Smith öfkeyle, «Neleri gözden kaçırdım?» diye sordu. 

«Senin çapraz dölleme varsayımın fena sayılmaz aslında, ama 
birkaç noktayı hesaba katmadın. O yıldız sistemine yaklaştığımız 
zaman hiper-atomik motorlarımız bozuldu. Hem de otomatik 
kontrolların anlayamadığı ve onaramadığı bir biçimde. Gezegene 
indikten sonra motorları tamir etmeyi düşünmedik. Hatta onları 
unuttuk. O motorları daha sonra çalıştırdığın zaman ikisinde de hiçbir 
arıza olmadığını gördün. Bunu hiç önemsemediğin için bana bu 
durumdan ancak birkaç saat sonra söz ettin. 

«Başka bir şeyi alalım. Biz gezegene inmek için ne kadar da 
ılıygun yerler seçtik. İki gezegende de hernen hayvanların yanına 
indik. Sadece bir raslantı mıydı bu? Ve o yaratıkların çok iyi niyetli 
olduklarına inandık. Bu aklın alacağı bir şey miydi? Gemiden 
çıkmadan önce havada zehir olup olmadığını bile kontrol etmedik. 

«Ayrıca beni en çok endişelendiren de o Gamow dürbünleri 
yüzünden iyice çıldırmam! Neden? Evet, onlar değerli. Ama deliye 
dönecek kadar da değil. Üstelik ben genellikle çabucak bir iki papel 
kazanacağım diye aklımı kaçırmam.» 

Smith bu konuşmayı endişeli bir sessizlik içinde dinlemişti. 
Sonra, «Bütün bunlar önemli değil ki...» dedi. 

«Haydi, Smith. Yapma canım! İkimizin kafasının da dışarıdan 
kontrol altına alındığı belli değil mi?» 

Smith'in ağzı çarpılmıştı. Alay mı edecekti, yoksa kuşkulanması 
mı gerekiyordu bunu bilemiyordu. «Yine o psionik illetin mi tuttu?.. 

«Evet. Gerçek gerçektir. Sana önsezilerimin bir tür ilkel telepati 
olabileceğini söylemiştim.» 

«Bu da mı bir gerçek? Birkaç gün önce hiç de böyle 
düşünmüyordun.» 

«Ama şimdi böyle düşünüyorum. Dinle. Ben senden daha iyi bir 
'alıcı'yım. O yüzden daha iyi anlıyorum. Daha fazla etki aldığım için. 
Anlıyor musun?» 

Smith sertçe, «Hayır,» dedi. 


«O halde beni biraz daha dinle. Sen Gamow çlürbünlerinin 
döllenmeye yardım etmemizi sağlayan balözü olduğunu söyledin. 
Bunu sen kendin söyledin.» 

«Pekala 

«Öyleyse... nereden geldi onlar? O dürbünler dünyamızda 
üretilmiş şeylerdi. Hatta dürbünlerin üzerindeki üreticinin adını ve 
medelin türünü okuduk. Harf harf. Ama bu yıldız kümesine daha 
önce hiçbir insan uğramamış. O halde o dürbünler nereden geldi? 
İkimiz de o sırada bu noktayı düşünüp endişelenmedik bile. Senin 
şimdi de endişelendiğin yok.» 

«Şey...» 

«Gemiye bindikten sonra o dürbünleri ne yaptın, Smith? Onları 
benden aldın. Bu kadarını hatırlıyorum.» 

Smith kendisini savunmak istercesine, «Onları kasaya koydum,» 
diye cevap verdi. 

«Ondan sonra dürbünlere hiç dokundun mu?» 

«Hayır.» 

«Ya ben? Ben dokundum mu?» , 

«Bildiğim kadarıyla dokunmadın.» 

..Şerefim üzerine yemin ediyorum, onlara ben de hiç 
dokunmadım. Neden şimdi kasayı açmıyorsun?» 

Smith ağır ağır kasaya gitti. Bu, adamın parmak izlerine göre 
ayarlanmıştı. Kapak hemen açıldı, Smith kasanın içine bakmadan 
uzandı ve sonra yüzündeki ifade değişiverdi. Tiz bir sesle bağırarak 
kasadaki şeylere baktı. Ardından onları eline aldı. 

Şimdi elinde değişik renklerde dört taş parçası vardı. Bunlar 
kabaca dikdörtgen biçimiydiler. 

Chouns usulca, «Bizi sürüklemek için duygularımızı kullandılar,» 
diye açıkladı. Sanki bu kelimeleri teker teker arkadaşının inatçı 
kafasına sokmaya çalışıyordu. «Gezegenlerden birine inmemiz için 
hiper-atomik motorların bozulduklarını sanmamızı sağladılar. Hangi 
gezegene ineceğimiz önemli değildi sanırım. Birine indiğimiz zaman 
dakik dürbünler bulduğumuzu sanmamıza neden oldular. Hemen 
diğer gezegene koşmamız için.» 

Smith inledi. «Kim onlar? Kuyruklar mı, yoksa yılanlar mı? Yoksa 


her ikisi de mi?» 

Chouns, «İkisi de değil,» dedi. «Bitkiler.» 

«Bitkiler mi? Çiçekler mi yani?» 

«Tabii. İki değişik tür hayvanın aynı cins çiçeklere baktıklarını 
gördük. Biz de birer hayvan olduğumuz için efendilerin de onlar 
olduklarını sandık. Ama böyle düşünmemiz için bir neden var mıydı? 
Özen gösterilen canlılar bitkilerdi aslında.» 

«Biz dünyada da bitki yetiştiriyoruz, Chouns.» 

Adam, «Ama biz o bitkileri yiyoruz,» dedi. 

«Belki o yaratıklar da pembe bitkileri yiyorlar.» 

Chouns, «Diyelim ki onları yemediklerini biliyorum...» diye başını 
salladı. «Bizi iyi yönettiler. Gemiyi indirmek için çıplak bir yer 
bulmaya ne büyük bir titizlikle çalıştığımı hatırlıyor musun?» 

«Ben öyle bir istek duymadım.»» 

«Sen kontrolların başında değildin. Onun için seni düşünüp 
endişelenmiyorlardı. Sonra, şunu da unutma, biz o çiçek tozlarını hiç 
farketmedik. Oysa üstümüz başımız pollenle kaplanmıştı. Durumu 
ancak ikinci gezegene indikten sonra gördük.» 

«Olamaz! Hiç bu kadar mantıksızca bir şey duymadım. İmkânsız 
bu.»» 

«Neden imkânsız? Biz zekâyla bitkiler arasında hiçbir zaman bir 

bağlantı kurmayız. Çünkü bitkilerin sinir sistemleri yoktur. 
Ama bu bitkilerde olabilir. Sapların üstündeki o etli tomurcukları 
hatırlıyor musun? Ayrıca... bitkiler rahatça etrafta dolaşamazlar. Ama 
psionik güçlerini geliştirdikleri ve rahatça dolaşan hayvanları 
kullandıkları takdirde buna gerek kalmaz. Onlara bakılır, gübre ve su 
verilir. Döllenmeleri sağlanır vb. Hayvanlar o bitkilere çok bağlıydılar. 
Onlara sevgiyle bakıyor ve bu yüzden mutluluk duyuyorlardı. Çünkü 
bitkiler onların kendilerini mutlu hissetmelerini sağlıyorlardı.» 

Smith tekdüze bir sesle, «Sana acıyorum,» dedi. «Hele bu 
hikâyeyi dünyada anlatmaya kalkarsan sana daha da çok 
acıyacağım.» 

Chouns, «Benim artık hiçbir hayalim yok,» diye mırıldandı. 
«Ama... dünyamızı uyarmaktan başka ne yapabilirim? O bitkilerin 
hayvanlara neler yaptıklarını gördün.» 


«Sana göre onları kendilerine esir ediyorlar.» 

«Daha da kötüsü. Ya kuyruklu yaratıklar, ya yılan nesneler veya 
ikisi birden vaktiyle uzay yolculuğu yapabilecek kadar uygarmışlar. 
Yoksa iki gezegende de aynı bitkiden olamazdı. Ama bitkiler psionik 
güçlerini geliştirir geliştirmez bu uygarlık sona ermiş. (Belki melez bir 
tür bunu başardı.) Atom çağına erişen hayvanlar tehlikeli 
yaratıklardır. O yüzden o yaratıkların bütün bunları unutmaları 
sağlanmış. Ve sonunda gördüğün o duruma düşmüşler. Kahretsin! 
Smith, o bitkiler evrenin en tehlikeli canlıları! Dünyaya onları haber 
vermemiz gerekiyor. Çünkü başka dünyalılar da o kümeye giriyor 
olabilirler.» 

Smith, «Biliyor musun?» diye güldü. «Çok yanılıyorsun. O bitkiler 
bizi gerçekten kontrolları altına almış olsalardı gezegenden kaçıp 
başkalarını uyarmamıza izin verirler miydi?» 

Chouns durakladı. «Bilmiyorum...» 

Smith'in keyfi yerine geldi. «Bir an beni bayağı korkuttun. Bunu 
itiraf etmeliyim..» 

Chouns başını iyice ovaladı. Gitmemize neden izin verdiler, diye 
düşünüyordu. Zaten neden dünyayı uyarmak için bu kadar 
telaşlanıyorum? Belki de bizimkiler o gezegenlere ancak bin yıl 
sonra gidecekler. 

Adam çaresizce düşündü ve sonunda kafasında bir fikir belirir 
gibi oldu. Chouns onu yakalamaya çalıştı ama düşünce kaybolup 
gitti. Adama bir an sanki bir güç bu fikri bir yana itivermiş gibi geldi. 
Ama Chouns sonra bunu da unuttu. 

Şimdi sadece geminin son sürat gitmesi gerektiğini biliyordu. 
Acele etmeliydiler... 


Böylece sayısız yıllar sonra yine uygun şartlar oluşmuştu. Ana 
bitkinin iki gezegende yetişen cinslerinin proto-sporları karşılaşıp 
birbirlerine karışmış ve yeni gelen hayvanların elbiselerine, saçlarına 
ve gemilerine yayılmışlardı. Ve hemen hemen aynı anda melez 
sporlar oluşmuştu. Sadece bu melez sporların yeni bir dünyaya 
alışacak güç ve yetenekleri vardı. 

Sporlar şimdi gemide sessizce bekliyorlardı. Ana bitki gemideki 


yaratıkların kafalarına son bir güdü yerleştirmişti. O yüzden müthiş 
bir hızla yeni ve olgun bir dünyaya doğru gidiyorlardı. O gezegende 
özgürce dolaşan yaratıklar bitkilerin ihtiyaçlarını karşılayacaklardı. 

Sporlar bitkilere özgü o sabırla beklediler. Hiçbir hayvanın 
bilemeyeceği, her şeyi alt eden bir sabırdı bu. Ve sporların her biri de 
küçücük birer kâşif sayılabilirdi. 


AHMAKLARI! 


Naron uzun ömürlü olan Rigel ırkındandı ve ailesinin galaksi 
kayıtlarını tutan dördüncü üyesiydi. 

Naron'un büyük bir defteri vardı. Buna galaksilerdeki kafaları 
gelişen çok sayıdaki ırklar kaydediliyordu. Daha küçük bir deftere ise 
olgunlaşarak Galaksi Federasyonuna girmeye hak kazanan ırklar 
yazılıyordu. Birinci defterde bazı isimler çizilmişti. Çünkü onlar şu ya 
da bu nedenle başarısız olmuşlardı. Şanssızlık, biyofizik ya da 
biyokimyasal kusurlar. topluma ayak uyduramama neden oluyordu 
buna. Ama küçük deftere adları geçirilen hiçbir üye o zamana kadar 
silinmemişti. 

Bir haberci yaklaşırken iriyarı ve son derecede yaşlı bir insan 
olan Naron da başını kaldırdı. 

Haberci, «Naran,» dedi. «Ulu insan. » 

«E, ne var? Şu merasimi bir tarafa bırak.» 

«Bir grup organizma daha olgunluğa erişti.» 

«Harika! Harika! Artık daha çabuk olgunlaşıyorlar. Bir yıl 
geçmiyor ki, yeni bir üyemiz olmasın. Peki kim bu grup?» 

Haberci galaksinin ked numarasını ve onun içindeki dünyanın 
koordinatlarını verdi. 

Naron, «Ah,» dedi. «O dünyayı biliyorum.» Ve süslü bir yazıyla 
adı ilk deftere yazdı. Sonra ikincisine de kaydetti. Adet olduğu için o 
dünyaya en kalabalık toplumun verdiği adı kullanıyordu. Naron, 
«Arz...» diye yazdı. 

«Bu yeni yaratıklar bir rekor kırdılar,» dedi. «Başka hiçbir grup 
akıldan olgunluğa bu kadar çabuk geçmedi. Bir hata olmadığını 
umarım » 

Haberci, «Hata yok, efendim,» diye cevap verdi. 

«Termo-nükleer enerjiyi öğrendiler değil mi?» 

«Evet, efendim.» 

«Eh, ölçümüz de bu.» Naron güldü. «Ve yakında uzay gemileriyle 
gelecek ve federasyonla bağlantı kuracaklar.»» 

Haberci istemeye istemeye, «Ulu efendim,» diye mırıldandı. 
«Gözlemcilerimiz onların henüz uzaya açılmadıklarını bildirdiler.»» 


Naron şaşırdı. «Hiç mi açılmamışlar? Bir uzay istasyonları da yok 
MU?»» 

«Henüz yok, efendim.»» 

«Ama madem termo-nükleer güçleri var... Deneyler ve 
patlatmalar nerede yapılıyor?» 

«Kendi gezegenlerinde, efendim.»» 

Altı metre boyunda olan Naron ayağa kalkarak, «Kendi 
gezegenlerinde mi?» diye gürledi. 

«Evet, efendim.»» 

Naron ağır ağır kalemini çıkararak küçük deftere son yazdığı adı 
çizdi. O zamana kadar görülmüş bir şey değildi bu. Ama Naron çok 
akıllı bir insandı ve galaksideki herkes gibi o kaçınılamayacak 
sonucu görebilirdi. 

Adam, «Ahmaklar...»» diye homurdandı. 


SON 


